LE LIVRE PAR 
JULES JANIN 



Jules Janin 



II 



Dlgilized by Google 



Digitizcd by Google 



DigitizGd by Google 



Digitized by Google 



Digitizcdby Google 



LE LIVRE 



Digitized by Google 



□ l'L inivi-agi! :i ritt- [kijnni! .in ministère Je l'inlerieur (sccliui 
.le h. libreirio) en janvier 1MÏ0. 




Digitizcd by Google 



LE LIVRE 




Digitizcd by Google 



AU JEUNE BIBLIOPHILE 



M, JAMES DE ROTHSCHILD 



Je ne crois pas qu'il ij ail an monde une position 
jittis i/i'jir: d'intérêt nUr d'un uiitlheurvu.r i-rri- 
vain, attentif à son a:.tic.rc et mutent d'écrire à son bel 
ai se, qui, lotit d'un coup, au liant de quatre nu cinq ans . 
se remettant à l'ouvraqe , est arrêté par un remords : 
Halle là', en voilà assez; vous avez dépassé le nombre 
de vus paye». Le livre, est fini. |)ïés oui assez fiu. 

Or, voilà, mon jeune disciple és choses de bibliogra- 
phie, l'accident qui m arrive aujourd'hui même. A 
mon réveil , ce matin, je m'aperçois , en effet, que si 
je m'arrête à temps, mon œuvre est achevée. Hélas! 
j'avais encore tant de choses à dire! Hélas! voici tant 
d'écrivains suppliciés dont je n'ai pas dit te supplice, 
et tant de noms oubliés, si je m'arrête à cette home 
fatale, avant que leur tour arrive d'apparaître un 
instant à la douée lumière 



Ainsi, quand je pensais vous faire un certain plaisir 
à vous dédier rc (/rus tome eu l'honneur île noire in- 
nocente passion, il advient que c'est vous qui m'offrez 
l'occasion de dire aux premières payes les choses que 
j'avais destinées à finir dignement in nisle entreprise 

que j'avais rêvée. 

Alors, voyant ma lâche inachevée, et re pénible et 
charmant travail seiiildulde à ces ruines toutes neuves 
dont Virgile 11 parlé, j'ai pense que peut-être , à la fa- 

quclque peu sur mes pas, justement dans les premières 
payes, ii l'endroit même oii la dedieaee. il p pu rail , ami- 
cale Un peu plus que complaisante , et digne enfin de 
celui gui l'a faite cl de celui qui l'accepte. On ne saura 
jamais le zèle et l'ardeur dun yalant homme épris 
d'un juste: iinwur p/mr les lirres qu'il u composés. Son 
premier soin est île chercher un digue tthri mi.r en fants 
de son génie. Il y avait en l'an de grâce 1572 un 
savant maître appelé le Père. Kicaise, de. l'ordre des 
Frères-Mineurs. Il avait écrit de très-beaux commen- 
taires en marge de \'{)i\^~éc et de l'Iliade. // avait 
e.rplhjiié l 'iryile. et Lucrèce : De la nature! en rcyrcltaut 
de se voir confiner dans les étroites limites de. son- 
école. Mais ipioil c'était le plaisir du bon l'ère de copier 
ces beaux ouvrages de su plus hellc main et d'en faire 
hommage a ses disciples émcrr.cillés de. celte Dédicace 
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paternelle. Ah! grande bonté du Père Xicaisc! On 
n'a Jamais vu .ton pareil. 

En revanche, il ij aurait de bien teintes histoires 
à ranmtef au chapitre \lv<\\e:.\cc. / il de. ces nilpurh-nes 
,le flatterie., Heari Dupiiis, arait dédie sua llisloi'iu 
barbaries au prince d'Oranae // remplira stmdaiu 



Noyon, monseigneur ajouta Je sa » 
scripluris pcrilissimo... \' oublions pas 



herbe en ce noircrt de honaiip-s p<-rnntne!h:i.. . . il s'est 
donne, des éloges /-lus dignes il un capitun de tliéiilre 
gue d'un honnête homme >> , disait Balzac. Les mala- 
droits ' En toutes choses , et même en dédicace , U est 
écrit : Loquiminî nobis placpnlial 

J'avais réuni dans mon livre, éternellement incom- 
plet, k mon île certains auteurs, qui, j'aille d'un Mécène 
à leur gré, offraient leurs modestes, compositions : au 
Dieu tout -puissant , à la sainte Trinité, ii l'Eglise 
notre mère, eu tout simplement à leur cilère pairie. 
Apollon, les Grâces et les Muses étaient eéserres pour 
les poèmes et les dédicaces en latin. 

Tout au rebours, plus d'un théologien, cherchant 
une nourcllc Occasion de eomplèler les injures qu'il 
avait dites à ses adversaires, dédiaient à leur anta- 
goniste leur propre ouvrage, avec des violences dont 
ils espéraient un effet d'autant plu.-: ijeuml , qu'elles 
étaient inattendues. 

J'aurais eu regret de perdre la janieuse dédicace de 
la Géo<jrapiiie sacrée u à trois grands princes, seuls 
héréditaires du ciel et de la terre, savoir : Jésus- 
tiheist, Frédéric Auguste , prince électoral de Sa.ce, et 
Maurice Guillaume, prince héréditaire de. Saxe.-7.eilz'. 
Le. dédicatcur n'a pas manqué de donner éi chacun de 
ses protecteurs iei-lins et lit-haut les titrrs gui leur re- 
venaient. Voici ceux île Xolre-Seigneur : Général 
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couronné dos armées célestes , roi de Sion élu, chef 
augusie cl perpétuel de l'Église chrétienne, sou- 
verain ponlife cl archevêque des âmes, électeur de la 
vérité, archiduc de gloire, doc du vie, prince do 
paix, chevalier des porlca de l'enfer, Iriomphalour de 
la mori, monarque héréditaire des nations, seigneur 
de justice, conseiller du souverain conseil du Père 
céleste; sans compter trois grands etc., etc., etc. » 

Vu mitre {un Allemand, c'est vrai) écrivit avant de 
mourir son oraison funèbre. Il ne mourut pas, et ce 
bruit dhrmirs s'en fut en risible fumée. Il n'est pas 
mort, cet oiseau bleu couleur du temps, gui chantait 
si bien au sortir de la vo/iercà l'saphon : Psaphon est 
un grand dieul Mi-/i; r j;i; WJ-pai. Si la fièvre avait 
des pensions à donner, un poète écrirait de belles 
Louanges à la fin de la fièvre.. . Un de ceux-là u dédié 
son livre à maître Guillaume le bourreau. Et mille 
autres accidents oubliés dans mon chapitre des dédi- 
caces... et des chapeaux. 

Tous les hommes sont ingénieux siliil qu'il s'agit de 
leur gloire. « Ils grimpent sur le haut des montagnes, 
ils sr bâtissent des temples avec celte dédicace : Aux 
esprits suhlimcsl Ziegler, dans son Commentai™ de 
la girerre el de la paix de Grolius, imagina d'écrire 
en marge une suite de petites note» venimeuses. — Ma 
foi, disait Grolius, le commentateur ne serait pas Ja- 



chè si je lui ripostais tic la lielle sorte, mais le bon 
sens ne veut point que je me commclte avec une pa- 
reille espèce. — Dans la l'harsalc, au moment où Lu- 

rain , ina/lieuceu.c et yrititil parle émisé pur Xc'ron, 
prédit à son livre une juste immortalité , il se place, 
à la façon d'Horace, un beau milieu tics étoiles : 

Tant que cet univers retourne dam le rien , 
Nos neveux areroilront et ion num cl le mien; 
Et fan ne verra point sous une loi fatale. 
Ou périr tes for/ails, ou mourir la l'iinrsnle. 

.J l'exemple de Scaliger, relevant comme il con- 
vient la vanité du poêle latin, le bon Ménage ; Au 
/ail, disait-il , n'avans-naiis pas eu \l. Ilnldws écrire 
au/ronlon de son livre : « L'astronomie doit son ac- 
croissement o Copernic, la physique à Galilco (iol/lei, 
la iitnlfriii!: a liuillaiane. i/orrr; mois II: ronnnissooec 
île Ut pidiùtjne n'est pus plus ttririniuc que mon lirre 
De cive. - 

Un attire orgueilleux (et celui-là n'a pas eu d'imi- 
tateurs, même parmi les rois, qrands amateurs de 
cuntalcs\ a Inissè cinq! mille éeits , dont le recenu Jç- 
rail servir a récompenser , tous 1rs ans, une eulc écrite 
a sa houinije. Il s'appelait [vous voyez que je suis Ion 
pour lui) Jean Wower. Il /nul vraiment pour qu'il soit 
si peu connu que ses pensions n'aient pas clé exactement 
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payées. Un nuire, dans son ëpitre dédicatoire à la 

reine Anne [la reine lie t'Homme qui ril), <i Vraiment, 
dit-il. Madame, j'ose affirmer iei que le livre que je 
présente à Foire Majesté ne sera pas un des moindres 
ornements île son siècle. » Vit savant nommé Jean 
l'onlanus ruina sa famille et lai-mémr it s élever un 



Ici gU Jolkn Pontaa, 
De sa glaire très-content ; 
Tous lis vrais savants l'aimèrent, 
Les gini dt bien l'estimèrent, 
Les plus grands mis l'honorèrent. 

Balzac, le premier Balzac, racontait fort gaiement 
i/a'il avait vu dans la bibliothèque de Plwtius les oeu- 
vres complètes d'un certain Grec , jaloux d'Hérodote, 
dont les neuf livres portent chacun le nom d'une Muse. 
Ce pauvre homme avait composé neuf épltres, sous le 
patronage des filles de Minerve, et trois discours en 
l'honneur des trois Grâces. - Eh, disait-il, quand 
tous les deux seraient de papier, tous les arbres de 
la terre autant de plumes, et la mer entière de 
l'encre, tout cela ensemble ne suffirait pas pour 
faire le dénombrement de mef teueres et vertus. " 

Un certain Jacques Claveri allait toujours dans la 
rueavec ses poches pleines de gâteaux e! de chansons. 



Puis, à chaque enfant qu'il rencontrait ; C/ianle ma 
chanson, tu auras des gâteaux. Quoi d'étonnant? A'ous 
savons plus d'un ijrand compositeur de nos jours qui 
eut donné bien de l'argent pour que l'orgue de Bar- 
barie ail eu le lion goût de chanter ses romances trop 
négligées. 

Plus naif, et célèbre à meilleur marché, le bon Col- 
b'trt l.niisait ii su troisième, et dernière épouse et ser- 
rante le souci de publier sa propre Élégie, écrite en si 
beaux vers que peu de. gens soupçonnèrent quelle était 
de Collclet laimeme. Il se. doutait, le pauvre hère, 
qu'il serait enterré par e/iorilé. Collclet inventeur dru 
bouts riniés. L'abbé Colin inventeur de Fénigme. Ah! 
si Molière l'avait su ! 

Autre histoire de la vanité des savants , pour la 
consolation de nous autres qui savons si peu de choses! 
MM. Gtiubnin, Sournoise et Maussac se rencontrant 
un jour à la Bibliothèque royale, le premier dit aux 
deux autres : u Je pense que nous pourrions bien 
lous [rois tenir lesle à tous les seavanls de l'Europe. » 
.1 quoi M. tir Siitiuuiisi' rrptiiidit : i. Joignez ;i Imil ee 
qu'il y :t île sravanls au momie et vous el M. de Maus- 
.w , ji; utu s lie ei lirai lesle à moi seul. » 

A la louange de Casauban, un vaniteux dupremier 
ordre : 

0, rfùnif-on. h tjrimd mèritr'. 
A lui seul il en vaut trois : 
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Tout à la jea. 

François de la Croix-du-Maine écrivait au roi 
Henri III, dont il élail le bibliothécaire : « Mu biblio- 
thèque se voit aujourd'hui à la lêle de huit cents vo- 
lumes que je suis par eattr... v Nuit cents volumes, 
la belle affaire/ à l'heure qu'il est on ne compte pas 
moins de vingt millions de volumes, l'ornement et 
l'embarras de {Europe moderne, à savoir six mil- 
lions trente-trois volumes pour la France seulement! 
La Croix-du-Maine, Richard de Bunj, Gabriel Xaudé, 
Corneille Beuijhcn l'auteur des IncutiiiEiula typogra- 
phie, Muratori de la Bibliothèque dmhraishnne et 
M. Brunei lui-même, seraient de bien petits savants 
en présence de ces six millions trente-trois volumes qui 
peut-être ont doublé depuis dix ans. 

Cest pourquoi nous ferons bien, les uns et tes autres, 
de nous tenir aux deux livres, tonales in vico Jacobi, 
à l'enseigne du Soleil d'or : Sol aurcus offert 1 Les 
livres de Mkhallet; les œuvres des Barbin et des 
Etienne, et mieux encore la librairie, si longtemps 
suspecte, du courageux Louis Savreux , l'héroïque 
éditeur de Messieurs de Port-Royal. Voilà des maîtres 
que vous honorez et qui tiennent une. si grande place 
dans ce célèbre htitcl de lu me Lnjjille. plein de chej*- 
d'ecuvre, que le baron James de Rothschild, voire 



illustre grand-père , avait élevé à la fortune, à 
I honneur de sa maison. 

Chapelain, dans sa dédicace au roi de ta Puccllc 
d'Orléans, s'attira cette réponse de Ménage : 

Iai voilà donc enfin, la Puccllc attendue, 
Mail ti vieille déjà qu'elle en est viorfondue. 

On fit aussi, au même sujet, un beau parallèle 
entre Homère et Chapelain. 

Cette passion rongeante de la eèUbrilé inspirait à 
Gabriel Scioppius ce fameux livre intitulé le Cliieii 
grammatical, où il déchirait à belles dents les plus 
grands hommes de son siècle : Scatiger, Lipse, de 
Thou, Poitevin, Fossius, Strada, sans oublier Ho- 
mère, Virgile et Tilc-Live, Il disait que Phèdre 
le fabuliste était un Tliracc, et Ciecron un Visiyolh. 
// est vrai gue Patémon le grammairien appelait 
Néron un cochon. Telles étaient les aménités litté- 
raires : enragé, fou, beie féroce, monstre, impie 
et calomniateur. Ces clioses-uï se disaient tous les 

jours, sans oublier de plus grosses injures : « Je m'é- 
tonne ip/e. mus ne me rep>whicz qu'un s<ut]pcl. puisque 

je reçus encore tant de coups de pied, tant de ronps de 
hiiton et même de coups de. piigtmrd. Que n'accouriez- 
vous à mon secours, généreux l'allaj vous auriez pu 
du moins, en qualité de IViifur, hiver et étaneber les 



plaies que j'ai reçues. ■> Ainsi les soufflets et le laiton 
étaient de la partie aussi bien que les dédicaces (argii- 
menluin liacnlinuni). Doue il m- fini! jias trop en vou- 
loir à Molière d'avoir mis sur un théâtre impitoijalde 
ces deux malheureux Trissotin et Vadius. Cicéron 
[J'aimerais mieux écrire comme Cicéron que iPétre 
souverain pontife de Home, écrivait le cardinal 
Bembo à Lucrèce Borqia, sa maîtresse) avait sur- 
nommé amblwlcs certains ijladiatcurs qui combat- 
taient les yeux bandés , et qui tenaient auberge de 
leurs sciences. // s'en moque agréablement avec 
son ami Trcbatius. Ces es/iècrs daceugles se dispu- 
taient pour savoir [c'est Balzac qui le dit) si le 
/jirn.r Knée était parti du pied gauche ou du pied 
droit pour se rendre en Italie, et combien Ulysse 
avait de rameurs? A quelle main Diomède avait 
blessé la courageuse Vénus? Ajoutez à toutes ces 
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craixe philosophiques, avec l'air extravagant 
commentateurs. Vn de ceux-là (ceci soit dit 
louange) ayant hérité d'unpelit domaine, «m 
changea par-devant notaire contre un manu, 
Tite-Live. Telle, au treizième siècle, la comtess 
jou, pour un recueil d'homélies, offrait deu 
brebis, trois muids de froment, de. seigle et it 
et deux cents peaux de martre! Elle fut oui 
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tente, ce jour-là, de son marché que. vous-même en 
rus commencements le. jour ail mus fut loljin/é le 
Vollaire d'Armand Berlin. Que vus étiez loin ee/ien- 
ilant des trois cents tomes relies eu maroquin rerl par 
Kecllwr. Monument insensé. 1 dans lequel de Saint- 
Mairds avait entassé douze mille cinq cent seize 
illustrations. 

Ces fanatiques de leur renommée ont composé et 
dédié à de grands princes, voire à d'aimables prin- 
cesses, le Trnilé de la quatrième partie du néant, 
/'Histoire de ce qui est au-dessous de rien, et /'Ho- 
roscope de JrMi^-Clirisl. Les sut/es les amiparaient à 
des pies, 

ï.aqucteuTi curoufo, et grandi jascurs comme dits. 

Parmi ces faiseurs de dédicaces, les uns dédiaient 
le même discours n deux protecteurs différents; les 
antres, si leur livre avait trois tomes, à chaque tome 
ils choisissaient une dope. Il me semble que c'est cous 
qui possédez ces cinq tomes du théâtre de Hardy, au- 
quel cm ajoute ordinairement : les Amours de Tliéa- 
gène el Chariclée, qui forment un sixième volume. 
Cet exemplaire appartenait au marquis de Mon/fort 
de Liancourt, auquel le cinquième volume est dédié. 



• très-bien dteril par II. Gtuttm Mwrotit. 



Le tome quatrième est déclic à Monsieur le Prince, et 
le premier à madame de Montbazon. 

On écrivain inconnu aujourd'hui , le sieur de Ran- 
gguze , publia en 1640 une série de lettres panégy- 
riques adressées aux princes et prélats de l'Eglise, et 
prit soin d'imprimer son livre sans en paginer les 
feuillets. A chacun des illustres personnages dont il 
célébrait les louanges, Rangouzc envoya «n exem- 
plaire en tête duquel était placé l'éloge du donataire , 
de sorte que tous ceux qui reçurent le livre purent 
croire qu'il leur était dédié. 

Le bon la Fontaine en ses dédicaces qui faisaient 
autant d'immortels de sa compagnie {on n'accusera pas 
celui-là d'être un flatteur ou un mendiant) a dédié la 
première édition originale de ses Contes et Nouvelles à 
madame la duchesse de Bottillon. C'est dans ce livre 
introuvable que s'étaient glissés deiiï vers obscènes, 
qui forcèrent le libraire à brûler cette édition tout en- 
tière! Une autre édition de lfiîl , expurgée des deux 
vers, fut dédiée au duc de Guise dans une êpitre de 
dix pages. Le recueil de Poésies- divers es fut présenté 
au prince de Conli; l'édition originale des Fables ap- 
partenait de droit à M. le Dauphin, digne protecteur 
du généreux poète, à qui Louis XI ï n'a jamais par- 
donné sa fidélité au malheureux Fouquet. 

Ce beau livre [il me semble que vous le possède:), à 



suit frontispice, représentai! le L<ui[> fi l'Agneau, 
moult- ila portrait tir ht Foutuinr : — c Miiii.^îui/r. dî- 
nait lr Dauphin, rotin tirez bien le drait tic nu- tire eus 
armes au-dessous de votre portrait. « 

Ecoulez Voltaire; il avait le grand art. du bien 
dire et dé faire accepter toutes choses : * Monsei- 
gneur, disait-il à l'électeur pulutin, en lui dédiant 
son llisluiii: iiimiTsclle , le slyie des dédicaces , les 
vertus du protecteur et lu mauvais livre du proli'^,' 
onl souvent ennuyé le public. Ou ne fera point ee re- 
proche aiu: Èjiilres dé.dicatoires que M. d'A/embert 
a mises en tète de «es différents ouvrages, l-'lal- 
leuses suas adulation et fii-rcs sans orgueil, elles 
honorent également celui ijui rend f/iownta'/e et celui 
qui le reçoit, * 

Croyez-moi, mon cher confrère, soutins indulgents 
à ces amttiireu.r de la glaire, pour peu qu'ils se soient 
montres dignes du juste olgel de leur umltitian. * Ami 
[c'est une lettre de Cicèrnn à un historien . son contem- 
porain , dont les tirées se sont perdus-, fous êtes arrive, 
je pense , à l'époque où nous cirons. \'e sotjez donc 
pus étonné si je rous prie et cous supplie instamment 
dt: pousser même au delà tir I ' inrraisenthlahle le. lu'eu 
que vous direz de moi Oubliez en ma faveur les lois 
de {histoire; accordez à notre amitié un peu plus 
</ue la vérité... « La lettre est cimentante et tout à 
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fait iliijne du correspondant iFAtticus. .Mars Cicéron 
a beau faire, heureusement pour lui, l'histoire a 
sii/iialr toutes ses nti/li'jcuces , rumine la critique a 

fait pour ( Iliade d'Homère. Xous admirons aujour- 
d'hui, disons mieux, nous répétons de prétendus 
lions mots, quolibets, àneries, qui composent le fond 
de nos vaudevilles et de nos féeries. Eh bien! nos 
plus habiles joueurs de lions mots n'ont rien traîn é 
de mieux que, ces ipiictcs (le Ciceron : Verres i-<:m;ltal 

Siciliam... 

H n'ai pas facile d'écrire 
Contre celui qui peut proscrire. 

Saint Augustin lui-même écrirait en se joutait .-"Non 
[icrilus, sed perïluriis. 

Voilà donc et que j'tiruis à dire ii propos de cet art 
difficile : une dédicace honorable. A peine aije le 
temps d'indiquer qui: j'io-eimeiil j'oublie i l je né- 
ijUqi . ./'lirais . pour fii>iplr!i:r ce travail sniisjin . tous 
les matériaux d'une histoire amoureuse de Théodore 
de Bcze, un enfant de lu Bourgogne, un Bminjiihpion 
salé, et, ce qui est pire, un theuhujieii du premier 
ordre. Avant d'être un des grands soutiens de ta 
religion réformée, il avait été l'un des bénéficier! 
les plus opulents de la communion romaine, et tout 
de suite il renonçait à cette j'urtuiir , en /'/muni ne de 
la propre saur de l'éce'i/ue de Grenoble, .hnonrfu.c . 



poète et bel esprit, que de mat ifs pour être appelé 
nu profane, un impie, un débauché! Il se vit me'nte 
forcé de répondre éi set insulteiirs, et plus il répon- 
dait , plus le Père Maimhniinj redoublait d'insultes 
et -rappelait 1rs amoureuses é/éijics que Ir biin 'l'héo- 
dare adressait, à vingt ans, à Candida sa maîtresse ; 
u Adieu, CanJida! t.'audidu/a). * On croirait en- 
tendre, un écho tic Tibulle. Eh bien, vous n'aurez 
pas les amours de Théodore de Bcze , il est reste 
sur les hauteurs. 

J'avais réuni, en l'honneur tics gens tic, notre pro- 
fession, les matériaux pour une vie d'Anastase le bi- 
bliothécaire et de Guillaume le bibliothécaire Un 

plus heureux l'écrira, peut-être , un peu plus tard. 
J'avais trouvé i/u'une reine <le Sicile, chejfc île sim 
Eglise , a possédé le titre île boalissimo cl saiiclis.slin» 
padre. I.a reine tic Sicile attendra notre bon plaisir. 
Que (le perles irréparables! quelle ruine! Kl snitgcr 
que personne, pas même vous, mon jeune docteur, 
à qui je dédie un pareil livre, ne dira .- C'est 
dommage ! 

C'était ma fête aussi de publier, en faveur des li- 
braires dont les jeunes clercs retenaient h s livres sans 
les payer, le texte exact de l'excommunication pour 
ileltes aux imprimeurs de Paris. Certes, M. Ambroise 
Didol et notre ami Pion se seraient hiités de la repro- 



•luire. Nous avions fait aussi un travail qui vous sem- 
blait d'une très-grande utilité, en ces temps ridicule* 
où nous voisins le* vieilles hures arheirr, dites-moi 
pourquoi Juin:/ dis livres sjdrmlidrs , sans les payer; 
c'était le catalogue exact de la bibliothèque d'une 
certaine Mncettr . roniji/aix/uitr un.r ni foula sans souri, 
rl j'nrilrmenl mais eussions démontré que lu biblio- 
thèque de Afavcttc possédait dans son eapl tanin mu tel 
volume que vous /mqrrirz un poids de l'or : 

Dans «ne bailt à pari des livra ramassés 
Estaient tonfuseiutut l'un sur Vautre entasses : 
L'histoire des mrtvl de saint français de l'ante 
F joignait te dix-neuf des Ammiis de Gaule; 
Un livre d'oraison pour le soir et matin 
Avril choisi sa place avecque l'Arelin ; 
Le trhle du Ilandel et le second rf'Aslrie 



Ias Ilturrt r/c V.otton, les Villages amants, 

Iji Guide du ]io/u:ur< ,','.■( Amnuri de Xervezt , 

La Canonisation de ta mere Ttrext. 

La bonne histoire! I.ii jour que M. Duvcrtjicr de 
Hauramie, abbé de Saint-Cijran [il signait en latin 
Pet rus Aurelius), au sortir du donjon de Vincenncs, 



se faisait prendre la mesure d'un habit dont il avait 
grand besoin, il s'aperçut 'pie ce misérable artisan 
avait découpé ses bandes sacriléijes dans les œuvres 
du Saint Augustin en grand papier, que le car- 
dinal de Ilichtlii ii nrait fuit saisir dans la prison de 
son inflexible ennemi. On ferait avec cela wu- page 
heureuse, en citant la louange de Sixte de Sienne, 
ipiiikii il Unie ara- tant d'ardriir ce Père de l'Eglise, 
<ih insi;;iiis inj'i'iiii |iiM'sl.inli;iii). Arétin , lui aussi, 
aurait eu sa place en cette histoire [du livre, et sa 
mort sans le poignard rat causait- tans 1rs mis qui 

avaient page si s éloges Arétin est allé rcjvhalrr 

au néant Erançois Baron! C'était justice. Il y avait 
une ordonnance du roi Louis XIV dont voici les con- 
clusions .- « Défense de rien écrire sur la religion sons 
peine de uort. Car tel est noire bon plaisir. » 

iVotis avions aussi la mort d'un certain commenta- 
teur, .butins, tres-aimé de la duchesse de l'alrntinais, 
la malheureuse épouse de César itorgia , le meil- 
leur ami de Machiavel. Ce fameux César, voisin de 
l'ogre du Petit- Pourri, raijime il était enanijé de 
Iraurrr t.aijoars n: vaaairiilal-air .Innius sur sou pas- 
sage, le fit tout bêtement i-m/ioisunncr. A'ous avions 
reconnu que ce pauvre Innius méritait tnieu.r que 
cela... llutantcn emporte le vent. 

An seul nom du curé de Loudun, brûlé vif pour 
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quelques galanteries assez 


innocentes, soudain la 


pitié s'éveille, cl le moins 


curieux veut savoir qui 


donc a raison de la victimt 


i ou du bourreau? Cela 


dépend des juges, nous dir 




mus semble pat m gran. 


i criminaliste .- . Qu'on 


donne le choix des juges t 


: un accusateur, il fera 


brûler par des juge» niolim 




molinùtet. » - Quel bea, 


i temps pour pendre et 


rouer vif quelque hérétique m 
Laubardemont au premier , 


• place de Grève! s'écriait 
ayon du soleil. 


Gilles Ménage en parle hiei 


i à son aise, et nous préfé- 


raus l'indignation de ce bravi 


■ hiiiiniii: appelé M. Bagie, 


un des pères dr lu liberté du penser : <t Le curé de. 


Loudun, nous dit-il, est sinon 




victime. Il fut condamne cl 


bridé vif par la déposi- 


lion d'.htrtrut, d'Iùtsas, dr Ci'lsus. d' dams, de Cednn 


et d'Asnwdée, et de plusieurs 


aulrcs, c'est-à-dire sur la 


déposition des religieuses qui 


ne disaient possédées par 


ces démons. ■ 




X'ous possédons aussi, et n 


ous voulions le mettre en 



œuvre : .ii quoi bon?), le catalogue admirable des livres 
imprimés par Henri Ihtienne; avec un peu de bon- 
heur, un sage critique eût tiré le /dus utile enseigne- 
ment de cette histoire des auteurs grecs et latins, 
éclairée par la sage adoption d'un éditeur digne de 



les comprendre cl de les mettre "il jour : Indc\ libro- 
nini ijiii « olliriunt-jusilciii llriiriri Sleplinni Icims 
prodicniiit. S. I., excudebal Heuricus Stcphanus, 
1560, in-8. 

Dam les Unes /miles nous /irons oublié ce char- 
maiit livre, intitulé Cyiiibaliiin muntli, le ipiulrièiiu: 
livre de Pantagruel' et la Bible en anglais , par la 
ra/slm toute simple qu'ils n'ont le papier en Angle- 
terre lel qu'à Taris. Ce bel article, était siijné Atliilli; 
ilu Harliiy, le iican/rrrc de M. de Thtin. ions trouverez 
dans son catalogue m-8* les trois Bibles de 1511, 
Paris, Lyon, Rouen. Je vous souhaite an moins celle 
de Paris. 

En passant dans les choses frivoles, nous avions 
noté, pour en rire avec vous, la fameuse comparaison 
du chevalier de Miré avec. Brantôme, l'historien des 
/'■mines i/iituntes, et nous en tirions relie conséquence 
que les critiipies d'unlcefnis n'étaient guéri: iiunns 
plais/ruts ijiie ffir (,' ' lUiji-ned liui. Certes, lions u'a- 
rious pus oublié ee nu des h< au.r esprits , Hulule , qui 
tint si longtemps l'Europe attentive à ses moindres 
isconrs. Entre Voiture et Balzac, la belle lutte! 
a Ah! disait Balzac, si l'on savait quelle tâche ; 
eeeuiter tout le mande et répondre à chacun, sans rien 

' M. Cliirlci Deunue. 
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perdre de sa réputation! <■ // possédait, comme on 
sait, va petit bois s où il n'entre du jour qu'autant qu'il 
en faut pour n'être pus nuit. * Il écrivait 11 un grand 
minisire : u Monseigneur, les actions de votre vie sont 
telles, que nous ni ons peine à les croire après les avoir 
vues. * Adieu tlonc à Voilure, à Balzac!... Pour ma 
part, j'admire ingénument la recrute, et belle dédicace 
de notre ami Pierre Dese/iamps, offrant sou livre à la 
ville de Mayence, sa pairie, et la notre à nous tous, les 
fils reconnaissants de Gutenberg '. 

A l'heure oii nous sommes, ruminent ne pas parler 
fin concile et des conciles? C'est l'Iiisloicf universelle . 
et déjà le monde, entier fait silence. Un virant doc- 
teur appelait les rouelles les labyrinthes lit: l'E;;]isi; 

romaine Il me faudrait au moins soixante pages 

rien que pour le concile de Trente, et je n'ai pas même 
à parler d'Héloise et du Paraclet! 

Dans l'exemplaire de l'histoire de ce concile im- 
primée à Lyon eu 1572 il apparaît que le nombre 
des écéqites italiens t'emportait sur tons les mitres évè- 
ques de la chrétienté. Il 1/ avait en effet cent quatre- 
vingt-sept prélats d'Italie, riivjt-si.r français, deux 
iillmuiiids. vingt et un espagnols, trois portugais, sir 
grecs, deux polonais, deux hongrois, un anglais, 

> Supplément au Manuel du libraire et de l'amateur di lient : 
Ali majorcm yluri^in irti< |:..;,r?.|>h:.' Iiiiii.lllinie dedicat. 



trois irlandais, deux flamands, un de Croatie, un de 
Moravie et trois d'Eselavonie. 

Homère! « J'aurais mieu.r aime, disait Alexandre, 
être le Thersite d'Homère que l'Achille de son voi- 
sin. * Socrate à Platon : « Jeune homme, il faut ap- 
prendre à lire dans Homère. On ne peut Être savant 
mus le lire, et le lire sans l'aimer. C'est un océan 
de bons conseils, de raison, de prudence et de 

« Quant à moi, disait le maréchal de Grammont, 
je m'en tiens pour toute lecture aux tragédies de 
M. Corneille, et je voudrais les retrouver sur la table 
de tous les rois. » Calvin à lui seul était toute une his- 
toire. Il vint au monde a l'instant même où Louis XII, 
appelé le Père du peuple, fit battre une monnaie en 
France, qui est encore gardée dans les cabinets des 
curieux, sur laquelle sont ces mots : Perdam Bubylonis 
nomen. Les faiseurs d'anagrammes ont trouve dans le 
nom de Calvin cette aimable définition : Calens vino , 
aut Venere. 

Un des prédécesseurs de Voltaire, avec Bayle, 
Erasme, ami des rois, ennemi des moines, était en- 
touré, en Angleterre, d'une très-haute estime. Elisa- 
beth, par un r'dit sirjui: de sa main, commanda que 
dans tous les temples il ;/ aurait un pupitre avec tes 
Paraphrases d'Erasme, qu'on placerait dans un lieu 



commode, dont loul le monde pût s'approcher pour les 
lire en attendant le service public. 

Par quel mirarle furent retrouvés les ouvrages 
d'An'stote, au fond d'une, cave, oit les racheta , pour 
très-peu de chose, le bibliophile Apellieon? l'n outre 
ami îles livres, qui s'inquiétait peu île le.i payer. Syt/ii. 
surnommé l'heureux , parce qu'il épurqnn lu ville 
il' llliéitrs, s'empara île lu bildiulhè/pie. du bonhomme 
Apellieon, et la porta dans flome en grand 
triomphe. — Aristoie est mort ayant celle prière à 
la lèvre : 0 cause des couses, ayez pitié de moi ! Un 
elirétiru n'eût pus mieii.v dit. Que de disputes mil, liées 
à propos d'Arhtote! Que/le dispute entre ce charmant 
Abf.ilard et saint Bernard le Terrible! .1 0 persécu- 
teur de la foi eiitbidiipie , ennemi de la croij-, ser- 
peiil em-hè dons la eiiverne'. « Ou écoute en frémissant 
toutes ces violences prononcées par ces hommes impla- 
cables, une ardente, piété i/ui se servait également 
de l'injure, de la foudre et des bûchers. 

Mais surtout ce que je regrette, en ces angoisses dont 
vous êtes le confide.nl naturel, c'est le récit des injus- 
tices et des cruautés subies il y a des siècles, sup- 
portées hier encore, par les écrivains de profession. 
C'était tout à fait dans le sujet de mon livre; et main- 
tenant quand je me rois acculé à lu porte des prisons, 
sur les confins du bûcher, il me semble que je commets 



Digitized B/ Google 



une injustice. On cherchera, mais en vain, dan» ce 
niarli/riduqe , un rlmpitre intitulé In Haslille. On 
doue, me dira-t-on, avez-sou» placé /es tortures du 
petit Chàtelet cl du grand Chùtclct? Pus plus tard 
qu'hier, l'un de nos Meilleurs et plus terribles es- 
prits, M. louis llluieh , soutenu pur sou ilii/i/e mni 
Ta.e'tlr Ih lard , mats riieoinuit le supidi' e iioroi/uh/e 
d'un libraire étranger, M. Palm de Nuremberg. 

C'est peul-étre encore plus triste que (histoire de 
Marin, dénoncé par son propre fils; plus triste aussi 
que l'histoire du Tj^re, une satire! On voulait en- 
dormir le llaliilri}. satirique fut pendu. Le même 
jour, on pendit le libraire, on fouetta sa femme , 

an la marqua de deux fleur» de. lys Huit jours 

après, le dur de (luise et son frère, un cardinal! fu- 
rent assassinés par le roi! Huit jours après, mourait 
la reine mère, ta veille îles Pois, dans lu uni! même 
où son propre cousin, I.orenzino, poignardait Laurent 
de Mèdieis. Ce Tygrc est rare; M. Brunei possédait 
l'unique exemplaire échappé à la nuit des temps. 

Pésiijilims-iwus ! A iw nereu.e reteoiieeroiit peut-être , 
en eiie rehaut quelque titrt de rente égaré, ees note» 
recueillies avee plus de zèle que de jugement '. 

Enfin, dans ce moment rapide oii toutes les fautes 



lia livre apparaissent au.r i/en.r de l'écrivain , d'autant 
plus cruel/ex qu'il n'est plus temps île 1rs corriger, 
voici le troisième et dernier point de ma dédicace, 
aussi triste que 1rs deu.r premiers. De tous les livres 
difficiles à Juin, il est emirrmi qu'un livre de hihlio- 
gvapliic est . plus que fous les autres, rempli de péril-: 
de toutes sortes. Chaque partie du discours appar- 
tient à quelque savant qui n'a jamais appris que 
erla, lisant prn, mais lisant eu conscience (intillum 
non miilla); si bien qu'à chaque instant, à chaque 
paye, à tout propos, vous rencontres m censeur nou- 
veau, frais émoulu, qui nuis démuutvc,, inévitoidenn ni, 
qu'ici même, à cette place, à tel nom propre, irrévo- 
cablement, vous vous êtes trompé. Les plus grands 
esprits du monde ont rencontre cet obstacle imprévu. 
Tacite et Quintilien se disputent encore aujourd'hui le 
fameux livre des Causes tîc la corriiplioii de l'élo- 
quence romaine. Un grammairien nommé Fulyenee 
Placide attribue à Tacite un traité des Contes plai- 
sants, et pli'il auj dieu.r que ce. plaisant traitr jni ilr 
Tacite, d'abord parce que la chose eût fait grund 
plaisir a M. Ménage et à M. Bigot son ami , et parce 
qu'ensuite nous aurions !u liiri! volontiers ces contes 
salés d'un homme qui ne riait guère, nous souvenant 
au besoin de cette parole de Montaigne : Il n'y a pas 
île mois inJécenls. 



Que d'erreurs oui été relevées et signalées dans les 
traités dlsaac C.asaubon. de Richard Mnntaigu, de 
Melchior Coldast, de llarnnins et de tant d'autres!.... 
J'en savais beaucoup ,jc les ni oubliées. En vain on 
me donnerait , pour le relire d'un bout à l'autre, le 
grand Morve île cnnsoliifioii, imprimé chez Antoine 
I êrard en l iSi. Je garderais le Bocce , et resterais 
inconsolable. Oui da , se maintenir dans la peine est si 
grande o-.urrc . aussitôt qu'il faut renoncer à son entre- 
prise. Apre» tant de siècles, les savants n'ont point 
pardonne ou hrarc .lingot . dans su l ie de Prb.pidas. 
d'avoir pris un ruisseau /mur un pnnl. 

Ce même évêque d'}'prcs, Jannénius, un grand 
siiiii-pe/ugien . agoni lu doux je ne suis que! livre nue 
visite de saint l'aul au grand prêtre de Jérusalem ; 
- Oit doue avez-vous vu, monsieur, s'écria le rude 
théologien, que les Juifs, depuis le retour de la capti- 
vité, aient eu des tableaux dans leurs maisons? » 
C'était vrai, niais je ne crois guère que cette juste 
ohserriition de Janscnius plaise bemaviip a certains 
Israélites, grands amateurs de licites choses. Même, à 
ce propos, je puis vous raconter le dévouement d'une 
intelligente dame, entourée à bon droit de louanges et 
de respects. Elle avait l'honneur d'être aimée de notre 
adorable et sainte Heine . honneur des couronnes. Son 
digne mari, l'un des meilleurs et desplusliabihs esprits 



de ce temps-ci {il est mort dans la semaine îles grondes 
funérailles, son cercueil allant île pair avec ceux de 
Kossiniet de Berrger), possédait , au plus bel endroit 
de sa maison... de son musée, un c/ief-d'œiwre de 
M. Ingres; le grand peintre avait reproduit sur cette 
tniii: admirab/i nue btipicrbe. tète, ou sourire charmant. 
Plus d'une fois le maître était venu pour saluer le 
portrait et le modèle. Il ij eut dans l'intervalle une 
rcratittinn turbulente , (i la dainr , an:.' ir eare bon 
sens qui ne l'a jamais .■juillet: , rem-tn/a «m /unirait 
chez!,- i/raud peintre. // sera inieii.r. disait-elle, dans 
votre atelier Ouvert à tous les vents i/nc dans noire 
citadelle ttoniesti,/nc. Userait déchiré riiez nous, ranime 
ont été déchirés les tableau* de Xctiil/t/ et de Sm csncs. 
Un If respectera vitt z M. Ingres, et vous nous le ren- 

Sur ce chapitre îles erreurs, il faut bien que je me 
r csit/iie . et c'est tant pis pour moi J , dons on mcoiicnl 
d'imprudence, rl ,V eoUtousiot aie , j 'ai choisi an sujet 
impossible à mon esprit frirnle et prîmesaulier. Ce 
livre est trop jeune, ou trop viea.e de cent uns. i-n jour 
d'été. Ménage et l'abbé d'Anbignae [le feuilletoniste de 
ces temps reculés) se rencontrant au jardin du Luxem- 
bourg, la conversation tomba sur le théâtre des an- 
ciens, u Quel malheur, disait Ménat/c . que. Tércnec 
ait écrit avec si peu de respect pour les règles d'.lrïs- 



tille su comédie de l'EIi'pjTt*. — Oui du, reprit l'uhbé 
d ' Aubiqiinc , l'Hiityre est justement lu plus régu/ii-rc 
el lu plus eiéqiiulc des cu/njiosttoins de Térence. » El le 
rnitii ijui tourne le dm ù Ménage. Au bout de huit 
jours, celui-ci s'itiinl mis à f unterc : * Ami , dit-il , 
pardminet-nioi d'avoir mal pur lé de l'Hréj-ru, Je vou- 
lais pnr/er de l'Ileaiiloiitiiiiormiirnos. — Que dilcs- 
cous? répliqua d'Aubignac. Mais t'ilciiuloatiniora- 
menos est In plus paejhiie des comédies de. Térenee. » 

Alors, les voilà qui se brouillent pour tout de lion : 

Juetuiiis. brochures, jiréfuecs. injures, discours, publies 
elle- lu reure de Jeun ('.amusât eu KiiO, Ménage était 
iani pitié, d'Anliignac sans merci, et voilà pendant 
six mois ta cille diciséc entre dut.c comédies de Terenee 
dont peu de gens parmi les plus habiles savaient <i 
peine le premier mot. C'était léi le lion temps! Pour 
tin rien, ce* mêmes curieux qui ue s'étaient ijuère in- 
quiétés du mutent de mariage entre le roi Louis X/l' 
et cette admirable madame de Maintenait, se se- 
raient mis en quête du p'irtu de mariage entre Junoit 
et Jupiter. 

Ce qui me rassure un peu (triste espoir!), c'est l'in- 
différence de mes contemporains pour ees questions si 
longtemps brûlantes, et dont chacun se moque aujour- 
ifhui. ténus chercherions en coin, hormis les anciens, 
une consolation dans les philologues de l'heure pré- 



senti: liions à Michel, sire de Montaigne. Le grand 
art de Montaigne eut de consoler les faiseurs de livres 
dédaignes. 

ail faut trier, dit-il, de toute une nation, une 
douzaine d hommes, pour juger d'un arpent de terre ; 
et kjiiijrment de nm inrlinutious et de. nos actions . lit 
phis dijjirîle matière et la plan importante qui soit, 
nous le remettons à la cuir de. la commune et de !a 
lourde, mère d'ignorance, d'injustice el d'incon- 
stance I... Est-ce raison défaire descendre la rie d'un 
sage du jugement des fols? Quiconque vise à leur 

mj forme n U prime. Xul art, nulle souplesse 'd'esprit 

clcsioyi: cl si drsn'îjlé : en cette rmtfusian rruleuse 
de bruits, de rapports et opinions vulgaires qui nous 
pou/sent, il ne se peu/1 establir aucune route qui 
vaille.... » Va autre et charmant consolateur, c'est 
Voltaire. Le malin même, le bourreau urnit brûlé un 
pird du i/iuitd r'-eulirr l'I li.iiuiir uux <|ij;iniii!<' éfiis. 
Voltaire écrirait à son ami le marquis dr l'.idei-ilh: . 
» Je me console en songeant que les Parisiens aiment 
les livres brûlés, et que l'odeur de roussi ne leur 
déplaît pas. * 

,1 quoi donc nous srrviruirnt nos Unes, s'ils ne 
servaient il nous consoler/ Laissons le inlgaire à ses 



fêles, à sa musique, à ses épouvantes de chaque jour 
et restons fidèles à ees belles rlioses antiques. .Vous 
les aimons pour leur antiquité même el pour fa 
rouille éloquente qui les pare. Aussi les amateurs de 
médailles (iji/iellmt lu P.ilinc, la Flour Ae l'airain, et 
s'ils rencontrent tut ignorant qui les veuille rajeu- 
nir, ils s'en moquent, comme on se moquerait d'un 
si/lcaiii i/ui pour li' conserver dipeaii/lerait le client 
de son ceorce. Au demeurant, laissons-les rire, nous 
avons de notre eilté les esprits les plus rares et les 
plus charmants. Nous savons leur nom; nous con- 
naissons leur histoire. On nous demanderait le 
destin des ascendants du fumeur bibliophile John, 
troisième duc de Ilii.rburijltc , umts irions les recher- 
cher parmi les héros de ïÊeosse. Il ne. s'est pas con- 
tenir île sa royale iiriijine . il est ilei-enii le héros dis 
bibliophiles. Il avait le libraire Nteon pour son lieu- 
tenant yèiieral, et voici l'un de ses ordres du jour : 

a Levons-mais demain de haine heure. : la veille de. 
Beed finira à deux heures. J'ai vu les Shiihespeaie, 

» Debout, Macduff! 

- Et damné suit qui cri/m le premier ; 
• Arrête, c'est aise:! . 

I.e lendemain malin, nouveau billet : 

« J'ai dormi sur Shakespeare. Je suis plus que 



jamais déridé à avilir les deux éditions. Si je ne suis 
pas là, je vous adjure d'être excessivement hardi. Si 
je. mis présent , ayez htm noirn</e jusqu'à ee que v.mis 
me voyez tourner le dos et quitter la salle. « 

Et coilà comme, on arrive à posséder, poar une somme 
assez ronde ( ,">(>, 51 10 francs) , le Déenmcroii de 1472. 
El coilà connue enfin on arrive àcetteventedequarante- 
deit j- jours , qui j'ut surnommée éi lion droit la bataille 
de Rmhm glie , et laissa sur le champ de bataille la 
somme énorme de 23,397 /. 10 s. G d. 

Songez donc, mon cher confrère, cl quel service, a 
rendu ce seigneur de linj-liuri/he .' et que de. heaur livres 
il a saucés de leur ruine. 0 Gutenbergl combien 
peu de mortels de leur passa/je iei-hns laisseront de 
plus utiles souvenirs ! Sa devise était etllt-ci ■ Lcgcndo 

pour que lu rie ainsi fût '-onipleie . (( que le riyrr! fit! 
moindre au maître jour de la mort. 
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i II y eut un Labienus à Rome, personnage de 
grandi? valeur et auctorîté, et entre aultres quali- 
tez, excellent en toute sorte de littérature : qui 
estoit, ce croy je, fils de ce grand Labienus, le 
premier des capitaines qui furent soubs Ciesar en la 

i;.l.-f|.' I' r.jiiil. . I qui .|-f.ill( i'.SIjllI |. . i- M- 

pariy du grand Pompeius, s'y mainteint si valeu- 
reusement jusques à ce que C.-esar le deffeit en Es- 
paigne. Ce Labienus de quoy je parle eut plusieurs 
envieux de sa vertu, et, comme il est vrayseni- 
blable, les courtisans et favoris des empereurs de 
son temps pour ennemys de sa franchise et des 
humeurs paternelles <pi il n-W'n<..it eucores contre la 
tyrannie, desquelles il est eroyable qu'il avoit teinct 
ses escripls et ses livres. Ses adversaires le poursui- 
virent devant le magistrat de Rome, et obteindrent 
de faire eoudemner plusieurs siens ouvrages qu'il 
avoit mis en lumière, à estre bruslez. Ce feut par 
luy que commcncca ee nouvel exemple de peine, 
qui depuis feut continué à Itome à plusieurs aultres, 
de punir de mort les escripts mesmes et les estudes. 
Il n'y avoit point assez de moyen en matière de 
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aysc de moostrer aulcune auliru plus velienienle 
affection pal cruelle que celle là. Cassius Scverus, 
liomme ires cloquent et son familier, veoyant bras- 
ier ses livres, Clïoit que par mesme sentence on le 
delivoit tjiiant et quant condemner à estre bruslé 
tout vif, car il portait et eonservoit en sa mémoire 
ce qu'ils contenoient. 

<■ Pareil accident ndveiui k Oemutius Cordus, ac- 
cusé d'avoir en ses livres loiié Itrultis et Cassiits. Ce 
sénat vilain, servile et corrompu, et digne d'un 
pire maistre que Tibère, condemna ses escripls au 
feu. Il feut conlent de faire compagnie à leur mort, 
et se tiia par abstinence de manger. Le bon Luca- 

s.'uij; feut desja eseoulé par les veines des bras, 
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PRÉFACE. C 
qu'il s'estoit faict tailler ù son médecin pour mou- 
rir, et que la froideur eut saisi les est limitez de ses 
miMiilirfs et eomiiieni enil ;i s approcher des parties 
vitales, la dernière chose qu'il eut en sa mémoire, 
ce furent nulcuns des vers de son livre île la Guerre 
de Phantile, qu'il recitoit, et mourut ayant cestc 
dernière voix eu la bouche. Cela qu'eMoit ce, qu'un 
tendre cl paternel ron^é qu'il prenoit de ses en- 
fants, représentant les adieux et les estroits em- 
brassements que nous donnons aux nostres en 
mourant, et un effect de reste naturelle inclination 
qui rappelle en noslre soubvenance, en ceste extré- 
mité, les choses que nous avons eu les plus chères 
pendant noslre vie. 




nez et devez, s'il en cust eu, comme il faisait de 
la production de ses riches escripts? ei que s'il etist 
esté au choix de laisser après luy un enfant contre- 
faict et mal né, ou un livre sot et inepte, il ne 
choisis! plustot, et non luy seulement, mais tout 
homme de pareille suffisance, d'encourir le pre- 
mier malheur que l'aultreï Ce serait à l'advcnlurc 



.1 PRÉFACE, 
impiété en sainct Aujpistin (pour exemple), si d'un 
eostc on liiy proposoit d'enterrer ses rscripts , de 
quoy nostre religion rercoit un si |;rand fruict, ou 
d'enterrer ses enfants, au cas qu'il en cust, s'il u'ai- 
in oit mienlx enterrer ses enfants. 

» Et je ne sçay si je u'aimriois pas mienlx beau- 

| -il |'i >Jui< t Ull [ II ) ■'■ I- IlltîU' l'I Cl l"l III'' 

■k I .'i< i,*'- * >!■* M''« ... <!■•■ ■!- I nui- li- 
ma femme. A cestuy cy tel qu'il est, ce que je 
donne, je le donne purement et irrévocablement, 
comme cm donne aux enfants corporels. Ce peu de 
bien que je luy ay faiei, il n'est plus eu ma dispo- 
sition. Il peut sçavoir assez de choses que je ne 
sçav plus, i l tenir 'le inny ce que je n'ay point re- 
tenu, et qu il lauldioil que, loiil ainsy qu'un estrau- 
;;ier, j'empruntasse de luy, si lirsoiii;; m'en vcmùt. 
Si je suis plus sajjft que luy, il est plus riche que 
inoy. 11 est peu (I llumines adonne* à In poésie, qui 
ne .se |p"ililiassriil plus d esliv pères île l'-l'aieidr 
que du plus beau jjarson de Home, et qui ne souf- 
l'rissciil plus avsccmcnt une perte que l'aultre; car, 
selon Aristote, de tous ouvriers le poète est nom- 
m cernent le plus amoureux de son ouvrage. 

Il est mal avsé à croire quTpaniiuondiis, qui se 
vantoit de laisser pour toute postérité des filles qui 
/croient un jour honneur à leur pere (e'estoient les 
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PRÉFACE. 5 
deux nobles victoires qu'il avoil {jaigné sut' les 
Laccdcmonicns), eust volontiers ronsenty d'es- 
clianger telles là aux plus goi'ffiases de tome la 
Grèce, ou qu'Alexandre et Ca.>snr avciit jamais soll- 
icité d'est re prive/ île la ;;raml nu' de leurs glorieux 

enfants et héritiers, quelque parfaicts et accomplis 
qu'ils pensseut estre. Voire je fa y |;rnnd double que 

la conservation cl lu durée de ses enfants lu i-cls , 
comme il ferait d'une imu;;e excellente, qu'avec 
long travail et estude il aurait parfaicte selon 
l'art. Et quant à ces passions vitieuses et furieuses 
qui ont escliauffé quelquesfois les pères à l'amour 
de leurs filles, ou les mères envers leurs fils, eneores 
s'en trouve il de pareilles eu eesle atdtre sorte de 
parenté, tesmoing ce que l'on récite de Pygma- 
lion, qu'ayant basty une statue de femme de hennir 
singulière, il deveint si esperduement esprins ihi 
l'amour forcené de ce sien ouvrage, qu il fallut qu'en 
faveur de sa rage les dieux la lui vivifiassent : 

Btibiidit diBitû*. 



' F.nail <lr mp.nV.- .1I,V/.,-/, trignmr Je .Wjnhiipiir, ckevalirr i/t 
Inrdre du Ray, tt genlll-iûmmc orJinûrt Jt •<• dtamtrt, livre 11, 
ckip. vin, A Bourdon», I5S0. 



Qu'il nous soit permis, avant d'entreprendre un 
si grand travail, de reproduire ici la prière du 
célèbre imprimeur Chevillé , à la page 60 do son 
Origine de l'imprimerie de Paris : 

« O dieux et déesses! ipini de plus rare et de 
- plus charmant que la contemplation d'un beau 
r livre imprimé en bons caractères, gros et menus, 
' avec une bonne encre indestructible? Ici le rouge 
» se mêle agréablement avec le noir; le grec, le 
» grue du roi, est net et bien formé, facile à lire; 
!■ on voit du premier coup d'osillout ce bel ensemble 
> en cinq ou six colonnes d'impression : des lignes 
» droites; pas de confusion, un grand ordre, une 
n clarté souveraine. Il n'y a pas de tableau du plus 
» grand maître ijui soit plus agréable aux yeux de 
l'honnête homme et du savant parfait. Honte et 
» malheur à ipiî se lasserait do regarder un pareil 
■ livre, imprimé sur vélin ou sur grand papier! » 



L' Editeur. 
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PREMIÈRE JOURNÉE. 

A l'exemple des poètes qui ont grand soin de 
mettre en tétc de leur comédie ou de leur trajjédii; 
fe nom, l'âge , et parfois l'habit, avec le prénom ou 
le sobriquet des divers personnages, nous ne vou- 
lons pas négliger de donner à nos lecteurs la liste 

paraître cl parler dans ce dialogue dos joies et des 
misères de l'écrivain. C'est a peine si douze inter- 
locuteurs se feront entendre dans ces conversations 
terre à terre, et voici le nom de nos amis, eu atten- 
dant que nos lecteurs les reconnaissent à leurs dis- 
cours, l'urle donc, si lu veux qu'on le uni':! Ainsi 
disait un sage à un inconnu. Belle et bonne parole. 
Il n'y a pas d'autre façon de se montrer tel que 

Ces bonnes gens ont passé pour la plupart la 
belle moitié de la vie. Ils ont côtoyé , sans reproche 
et sans peur, les dangers accoutumés; ils sont en- 



* LE LIVRE. 

1res dans le repos aussitôt que pour eux l'heure eut 
sonné de se reposer. Quelques-uns sont mariés, 
mais à de bonnes femmes, qui, de guerre lasse, 
oui fini par accepter la passion de leurs maris. 
D'autres sont veufs, et de leur veuvage ils se servent 
pour dire à messieurs leurs héritiers qu'un bon livre 
est, après tout, la meilleure cl la moins eoulcusc 
des cousnlations. Le reste a décliné les honneurs du 
maria™ et les honneurs de la paternité. Ils ont 



quatre heures, quand il est permis aux mains bien 
lavées de eollationner ees beaux ouvrages. L'avo- 
cat de peu de clients, de beaucoup de lecteurs; le 
médecin très-occupé ■ h; lieutenant général qui tra- 
duit Horace en vers français; le propriétaire de 
quelque château picard on normand prévoyant les 
sombres heures de l'hiver, quand le lover est plein 
de braise et le vieux pare plein de bise ; le malheu- 
reux que sa femme a délaissé pour courir après le 
jeune Monsieur de ('.«mors; voire plus d'un prêtre, 



PREMIÈRE JOURNÉE. 1) 
on jeune on vieux, qui se plaît aux choses du 
temps passé, et se cache à demi de son évêquc, 
pendant que de son côté l'cvèqne attend au pas- 
sade certains exemplaires longtemps rêves : tous 
ces gens-là sont facilement amis des livres. Nous 
avons même eu l'honneur de posséder une du- 
chesse de cette antique maison de Soaillrs qui 
depuis longtemps a donné l'exemple des respects 
mérités. Elle était un des membres les plus assidus 
de la Société des bibliophiles français, et M. Pi- 
chon, le président, en faisait le plus grand cas. 
Plus d'une fois, par la ('race el l'autorité du bon 
voisinage, avons-nous vu dans nos réunions, pré- 
cédée et suivie d'une douce odeur de violette, ma- 
dame Gabriel Delesscrt, les mayis remplies des 
plus beaux petits tomes achetés la veille et dont 
rlli; venait nous faire pari. 
Telle était la réunion, et voici comment ils se 

M. le président de Vcrncuil ; on l'appelait de son 
nom de guerre : Justiitintt, parce qu'il pnssédiiii 
les Novell* constitutions aux armes de .1. A. de 
Thon et de Chrestien de Lamoignon, marquis de 
Rasville, autrefois le bourreau du Languedoc. Mais 
quoi! l'on ne pouvait pas, dans ce bel e.icmphirr 
en maroquin rouge, in-folio (I5TG), séparer Chres- 
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lien de Hasville Je Jacqu es- Auguste île Tliou! 

Nous appellerons noire avocat pruJent, sage et 
riche : Ab<:\ Lanijt:tii:r, du nom Je l'éditeur Je Mi- 
chel de Montaigne (1588). Maître Abel Lnngelier 
avait Oté payé d'une belle plaidoirie avee ce bel 
exemplaire aux armes Ju comte d'Hoym, au 
chiffre Je Mirabeau le cadet, vaillaiil royaliste, et 
le plus célèbre mangeur d Iniili'es de son temps. 

Notre gentilhomme fermier s'appelait : De (a 
Coiitrîe, Ju nom d'un très-beau livre dont il était 
le possesseur : La Vénerie normande. (llouen, 
1778.) 

(1 511), aux armes du prince Eugène de Savoie. 11 

L'ancien professeur de rhétorique (il ne faudrait 
pas l'oublier, car il était simple et bon), nous l'ap- 
pelions tout bonnement : (juintitieu, d'un petit in- 
quarto en maroquin rouge imprime par Aide, à 
Venise, en l'an de grâce 151-1. 

Un jeune homme, à peine majeur, M. George, 
dans tout l'éclat de la jeunesse et Je l'intelligence, 
avait eu l'étrange ambition d'être un bibliophile 
avant l'heure, et avait nom : Le Ranimant de la 
iioae, d'un exemplaire d'Armand Berlin, un bel 
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exemplaire gothique (1521) relié par Bauzonnet. 
Nous l'appelions aussi : Le champion des tînmes, et 
il ne s'en fâchait pas. 

Bernait, l'avoué, petit homme à lunettes d'or, 
très-instruit, mais cachant sa science par respect 
pour la chambre de discipline, avait nom : Les 
Lunettes dus primes, ballade composée par noble 
homme Jean Mesehitiot, sans date, mais reliée par 
Trautz-B a u z onn e t . 

Notre Villon (le livre venait de M. de Clin- 
champs, noble origine!) élail l'un des membres 
modestement associés du Caveau. 

Nos deux célibataires, maître Jacques et M. De- 
nis, s'appelaient, le premier : Serimm il un /muré 
qui emprunte un pain sur lu fournée, et le se- 
cond : Sermon joyeux pvur avertir la nouvelle 

Les deux plus furieux amateurs s'appelaient : 
Maître Albert Sonije~Creux et le seigneur de Saint- 
Cciais. 

La dame avait nom : La Belle Cordiére, et sa 
digne cousine : Les Marguerites de lu Marguerite. 

Ajoutez le nouveau venu : le Curieux. Nous lui 
cherchions un nom, lorsqu'il s'avisa de nous dire, 
avec un gros soupir, qu'cnlre autres beaux livres 
qu'il avait possédés: le Berluul de 1002, et lu Sirène 



r,1i]|;lfs OKui'i-r.f i>in'-litjiii^di- Pierre de Cornu, Dilu- 
;iA/ni)i'\,' alors, tout (l'une voix [les daines étaient al>- 
sentea), le Curieux s'est ajipelé Pierre de Cornu. 
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toriens, auraient prodigué les miracles, ils n'au- 
raient pas trouvé dix lecteurs de bonne volonté, 
pendant que le potier ne suffisait pas à satisfaire les 
amateurs d'amphores et de coquetiers. L'art dra- 
matique était au bout de sa gloire et de ses peines; 
sur le théâtre un ne voyait plus que des filles mal 
faites et mal vêtues ; les Lovclace et les don Juan 
de la province entouraient ces infantes de leur 



admiration peu bégueule. Pas un amour qui ne 
lut coté à l'avance. 

Il n'y avait dans les carrefours , autour du lac, dans 
les voitures publiques, sur les bateaux à vapeur, 
que des sots et des coquines de la pire espèce. Une 
seule de ces margots , un jour qu'elle était inoccu- 
pée, avait été saluer le priutemps dans la forêt de 
Fontainebleau; sou amie intime l'étouffa au pied 
d'un vieil arbre. Et ra t'apprendra, malheureuse 
Aspasic! à négliger tes véritables intérêts. Un 
homme avalait pour vivre une épéc nue, un autre 
avalait des couleuvres. 

Donc, le tumulte était partout, partout les mu- 
siques et les tambours. Tous les bruits , civilisés ou 
sauvages, luttaient à qui ferait le plus de bruit, le 
chef d'orchestre et le tambour-major accomplissant 
à tour de bras leur chef-d'œuvre ou bruit des trom- 
pettes et îles trombotonars. 

Dans cet immense tohu-bohu de la curiosité la 
plus niaise et des plus grands efforts de l'industrie 
humaine, el voyant qu'en dépit de toute prudence 
nous étions envahis par le vulgaire des cinq parlies 
du monde : — Non certes, disions-nous, nous ne 
reslei ons pas sans défense , et . puisqu'ils ont oublié 
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dans leur Champ de Mars notre chère et douce 
passion, puisqu'ils uni donné la iiïi-iI i Ile? d'argent à 
un maître imprimeur entouré de chefs-d'œuvre, 
nous aurons, nous aussi, notre Champ de Mars de 
douze cents mètres carrés ; nous nous ferons à nous- 
mêmes une humble et elu'-rc exposition des plus 
belles choses, et ne pouvant pas nons mêler, Dieu 
soit loué! aux tumultes de la tribune, aux clameurs 
du journal, à ce bruit de cantique éternel, à ces 
mains tendues vers l'aumône et aux décorations de 
tous ces passagers couronnés , nous retiendrons, 
calmes et contents, à noire étude , à notre exposi- 
tion de chaque jour. Nous retrouverons ,\ leur place 
glorieuse ces maîtres critiques de la Renaissance : 
Krasme et Lascaris , Turnélie ci Hadius. 

Nous remettrons en lumière les écrivains anciens 
effacés par ceux d'aujourd'hui. Chacun de nons 
racontera les vieux poètes, les romans de la Table 
ronde et les Amadis. Nous invoquerons colin 
l'ami des livres, tout rempli de la grande et sainte 
passion. Nous consolerons de notre mieux cet 
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tourne en ta tannerie (un mot lté la Bruyère), et 
ne t'arrête pas à notre maroquinerie. El lui lie nr 
rien répondre et de ne rien entendre. Il est un 

— Ali! dit-il, que n'ai-je vécu en l'an de grâce 
llifS, pendant les ciurjuanle-ncur vacations de In 
vente du fameux comte de Hoym, dont le nom 
sera célehre él cruellement ! Je vois d'ici l'hOtet de 
Longueville dans la rue Saint-Thomas du Louvre, 
où cette illustre bibliothèque était exposée. Mal- 
heureux que je suis! pas un autre que moi n eût 
possédé lit collection du Diiupliiu, reliée en maro- 
quin rotq;e par Boyct. .l'aurais lutté de toutes mes 
forces pour obtenir un des livres que ce fameux 
amateur s'était procurés parmi les livres de Col- 
bert , de Baluze et de Broeliart. Que je serais donc 
ricin- aujourd'hui!.,.. Ce brave homme, affolé du 
livre, oubliait qi\tittjunrtt Itui il serait mort. 

Le bibliophile obéit uniquement à sa douce et 
elièru passion, la bibliophilie : il voit en rêve Vfâi- 

ripide en lettres majuscules , le Tite-Live de Spire 
sur vélin, \cFirgite elle Martial (1501), le Dante 
en grand papier, les rhéteurs grecs, Y Hérodote de 
la première édition. C'est surtout le quinzième 1 
siècle qui l'attire au beau milieu du Paris de 1867. 
Un pareil homme est assez semblable à ce fils de 
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roi qui voulait être consul : il vit venir à lui un 
jeune homme qui lui offrit une boule d'or de la part 
de son père en disant : « Mon père m'a chargé de 
donner cette boule an premier fou que je rencon- 
trerai. » Bien fou est celui qui peut être roi toute sa 
vie et qui se t'ait consul pour six mois! l!n exemple 
achevé de bibliophilie est l'exemple de lord Spen- 
cer : il rcsla Joule une année à Rome ; il ne visita 
ni Saint-Pierre, ni le Coliséc, ni le Vatican! il ne 
s occupa que des bouquinistes, et quand il eut 
trouvé le Martial de Sweynheym et Pannartz de 
1473, il s'en revint tout d'une traite. .Son cabinel , 
par longueur de temps, est devenu le plus riche 
cabinet de Londres. Ne riez pas, c'est une belle 
folie; elle est respectable, elle est innocente, elle 
indique une âme honni te, un esprit content. Aimer 
les livres , c'est renoncer au jeu , à la bonne chère , 
au luxe inutile, aux chevaux de course, aux tristes 
amours. Le bibliophile esl à l'abri des tempêtes de 
la politique; ses livres lui sont un rempart contre 
les hontes des hanteurs d'antichambre ; il est 
maître, il est roi; ne ie trouble* pas dans sa fête, 
et respectez sa joie intime. 

Par quelle rencontre hospitalière nous avons été 
assez heureux pour avertir ce confrère étranger 
qu'il faisait fausse route? 11 n'y a rien de plus simple. 
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Notre innocente passion est une franc-m a sonne- 
rie. A mille lieues de distance on sait le nom de 
celui-ci, de celui-là. Un Russe entre chez M. de 
Sacy : il le reconnaît à son esprit d'abord, bient6t 
à ses livres, et la connaissance est faite. Pierre 
Desehamps, traversant par hasard Saint-Péters- 
bourg, frappe à la porte du prince Galitzin 1 : « En- 
trez, dit le prince, et soyez le bienvenu, .le vous 
présente messieurs mes livres. » A Florence, à 
Rome, à Turin , pour peu que vous possédiez quel- 
que tome authentique : « Ah! mon ami, vous ne 
verrez pas ce soir mou c;irilm;d de Remis , imprimé 
sur papier vélin d'Anuonay; je l'ai prêté, disons 
mieux, je l'ai donné ri b princesse Pallavicini. » 

au Champ de Mars pour admirer les vases de Sèvres 
ou les tapisseries des C.uhelins , est entré riiez un 

l'avoir entendu relrutir dans les veines célèbres. 

rance, au conseil. - Alors le voilà qui se met à 
raconter comment, après avoir accompli sa tache 
ici-bas, il s'était retiré dans une cite savante de 

' Cantonne des titm .le h bihhollicniw <lu [.rince Michel Golil.i.. 
(Koicuu, ISSU). 



l'Allemagne, on il espérait vivre et mourir en paix 
avec les compagnons do ses derniers jours. 

Un fils qu'il avait, un mauvais [farnement d'en- 
fant, l'avait forcé de se défaire, hélas! de sa bi- 
bliothèque entière. 1! avait tout vendu : les poètes, 
les historiens, les dramatiques, les moralistes , 
même les rpistolaires, en dépit de eette belle pa- 
role de Paul Manuce à son ami Codms : « Qu'il est 
doux, disait-il , d'écrire à cieur ouvert, et de faire 
honnèlemcnt, lihrement, son petit solécisme! » 
O quiiiu dulce est ail amicttm scriherr, qui non 
nuœrat nodum in scïrpo, et apud quem possis iu- 
leriliim solacisare! On a beau dire que les 
jpandes douleurs sont muettes, ce malheureux, 
dépouillé de son bien le plus cher, revenait tou- 
jours à sa plainte, à sa peine : « Hélas! disait-il, 



PREMIÈRE JOURNÉE. 1!) 
d'un parchemin fjonflc' pur la pluie, un tas de livres 
plus semblables à des éponges qu'à des publications 
laites par des chrétiens, qui se connaissent pourtant 
dans l'art des filets, des rosaces, des coins, des 
bordures, des dentelles, des compartiments, des 
fermoirs ! » 

Telle était sa plainte ingénue; il ne pouvait pas 
se consoler d'être ainsi dépouillé. Kt maintenant, 
poussé par sa manie et sous le vain prétexte de voir 
le Champ de Mars, il s'en allait retrouver les rt- 
" v,i G <:s de la Seine et ces quais superbes où tant do 
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de cette exposition primitive, se tenait courbé 
comme un liseur île palimpsestes ; il avait de lions 
yeux, une patience infatigable , ci plus d'une fois, 
pour sa récompense , il mi contrait quelqu'un de 
ces I u 1 1 i 1 1 ■ * E h intruuvalilrs qui tiinnent leur plan 1 
dans notre histoire littéraire. Un étalagiste a vendu 

à Laurent de Mcdicis, ornée de la planche sur bois 



rrpivsfiilaiil , an sommet, des sauvages nus, et 
tout au bus, l'arrivée de la Hotte en Amérique. 




et les livres, sans oublier les colporteurs pendus , 
roués ou briilés vifs. Grâce aux clicrs bouquins (le 
mot soit pris en bonne part), qui vont disparaissant 
chaque jour privés de leur gloire, le hiblinphili 
était sur de passer, pour peu cjui: le ciel bit limpide 
et le soleil bienveillant, une heureuse, une char- 
mante journée, lise levait de bonne heure; il pre- 
nait à la hâle son pain et son fruit de la matinée, 
et tout eu bouquinant il déjeunait. 
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Dans ces huit kilomètre! de veau fauve ou de 
parchemins qui subissaient tous les outrages de la 
terre et du ciel, le chercheur de trésors arrivait 
parfois aux plus merveilleuses découvertes. Eu vain 
la pluie et l'orage, et l'émeute elle-même, conspi- 
raient parfois contre celte innocente folie, il restait 
calme à son poste, et rien ne l'en pouvait distraire. 

■ ■ p | ■ .. i . i il. iju ■ nrrii I \fnii 

de la retraite avait sonné, quand le bouquiniste 
remportait son étalage et qu'absolument il fallait 
rentrer chez soi, le fureteur de livres s'en revenait 
à pas comptés , mais triomphants, dans son domi- 
cile, et sa femme heureuse et ses enfants contents 
battaient des mains à le revoir. Son premier soin 
l iait de retirer précieusement de leur cachette, en 
secouant la poussière, les débris qu'il avait ramas- 
sés; puis il dinait de peu, mais de bonne humeur, 
racontant à qui l'écoutait ses bienheureuses décou- 
vertes. Le repas achevé, il rentrait dans son mu- 
sée, et là , seul avec sa lampe et sa passion, il col- 
lationnail ces feuillets sauvés par son génie. Il 
effaçait de son mieux les mauvais plis et les tares ; 
il essuyait ce naufragé plein de misère, il devenait 
pour lui le plus simple et le meilleur de tous les 
hôtes." Reste ici, mon vieux poète; on va te placer 
sur ce ravon, mon grand historien. Salut à toi, ma 
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comédie; ii loi s^ilut, roman de nos beaux jours! >■ 
Sur les quais ont été rencontrés , sans tuiiicjue el 
sans mauicau, h Hanse aux «wmj/im, /<( Chasse 
rayait-, ]c Diseuiirs merveilleux de la vie et ilé- 
pm-tements de Catherine, de Mèdiris (IfiûO). — 
« Si in me l'avais demandé, disait la reine an pam- 
phlétaire, je me serais montrée ù la tête de tous 

nies crimes Pour six sous qui lui restaient, 

Charles Nodier achetait le Sauge de Polyphite, im- 
primé a Venise chez les Aide , et le revendait cent 

éeus. Les quais de Paris oui élé longtemps le 

ciM dil que la Seine elle-même accueillait celle 
bonne fortune de son plus doux murmure, niais 

faiblit se rernniuiili'e eo (unies ces marques. pnnni 

coté, le marchand, averti jiar ses fautes mêmes, 
avait grand soin de se bien défendre : il étudiait 
tout à la lois ses livres el ses acheteurs ; il si 1 tenail 
dans sa boutique abominable, où vous uniriez il 
tâtons, cherchant une voie à travers ces murailles 
lie choses brochées, crotlées el reliées. Tonte sa 

main sur quelqu'un de ces échantillons qui for- 



matent l'Ossa ou le Pélion de ce capliarnaiim, 
soudain ce vieux marchand de vieilles choses , cet 
Harpagon et ce Gobsec, semblable au fimiiicu-luu 
dans son entonnoir : « Non, non, s' écriait-il de sa 
vois aigre, je ne veux pas vendre aujourd'hui ce 
morceau qui vous [liait si fort; j'en ai besoin pour 
mes propres études; revenez dans huit jours. » En 
même temps If voilà qui pleure el se lamente : on 
le vole, on le trompe, on le dépouille. Hier encore 
il a vendu pour rien les OEuores /joein/nes d'Jma- 
ilh Jiunyii. Il a eédo pour un quart d'écu un vo- 
lume dépareille du Ciniruii de 1(542, un volume, 
<-ulnid<v,-vousï Unis il esl sûr que le jjrodin qui lui 
achetait te tome premier, possédai! déjà tous les 

pniï iiu propnetairi' dr su (i:;>:sou puur cltIiT le 
volume qui vous fait envie , soit que vous ayez mis 
la main sur quelques sermons de Théodore de Bcze 
ou de Calvin, ees grands latinistes, soit que vous 
ayi'/. arraché du tiis un tome éjjaré de Jatisénius. 
Pour eu llars Gallicus, Hiehelieu lit mettre à la 
Bastille cet ami de Philippe IV, et Richelieu, l'en- 

Ilélas! le dernier bouquiniste a disparu de ce 
bas monde, 11 mourut de cbajjrin et du regret 



d'avoir vendu sa boutique en bloc à M. Boulard. 
M. Boulard mourut à sou tour, après avoir rempli 
de bouquins son hôtel du quai Voltaire et ses deux 
maisons de la rue de Toumon. 

Rappelons aussi que l'épicier de Paris fut long- 
temps l'unique héritier des grandes bibliothèques 
du moyen â|;e. A l'épicier revenaient de droit la 
ilié»loj;ie >;i l'histoire in-folio; chez l'épicier ont 
disparu, sans espoir de retour, les chapitres qui 
manquent au Tire-I.ivc, au Tacite, au Cicéi'on, et 
toutes les tragédies d'Ovide, l'auteur des Tristes. 
I.'épicier faisait ses cornets avec nos incunables; 
il enveloppait son poivre et sa cannelle de ces 
livres imprimés sur rouleau devenus si rares. Les 
guerres de religion, les guerres civiles, et surtout 
l'ignorance, autant de complices pour l'épicier. 
La Révolution française abandonna au Mortier 
d'or, à la Cloche d'argent, les précieuses collec- 
tions parées des chiffres et des couronnes de la 
noblesse exilée et dépouillée. 

Hélas! ce fut seulement dans les années abomi- 
nables de l'invasion étrangère, que ces livres, dans 
le format superbe de l'in-folio et de l'in-quarto ; 
Mabillon, Montfaucon, Ruinart, Lobincau, Clé- 
ment, dom Calmet, tout le travail des Ilolbmdistes 
anciens et modernes, toute la congrégation de 



Sainl-Maur, alU'Eulant leur I oui" (l'rlre mis en cor- 
nets, devinrent pour li's Anglais el les AllrmnnrL'j, 
nos vainqueurs, l'objet île leur culte. Ils entraient 
chez ces trislea marchands, cl , dédaigneux de leur 
marchandise, ils achetaient à tout prix leur der- 
nière réserve. Ainsi furent sauvés par nos amis les 
ennemis tant d'autographes, de chartes, de par- 
chemins précieux ; tant de monuments de la science 
et du goflt de nos anciens maîtres; tant de traités, 
de mémoires, de catalogues, de bibliothèques. 
Chargés de nos dépouilles opimes, ces savants 
porteurs d'épée étaient les bienvenus dans leur 
patrie , et montraient avec orgueil les grandes 
épaves qu'ils avaient ramassées chez nous. Les sa- 
vants anglais, écossais, irlandais, saxons, autri- 
chiens, les H lisses eux-mêmes, étaient tout charmés 
de ces merveilles que nous foulions à nos pieds ; ils 
en tiraient celte conséquence, honteuse poumons, 
les vaincus de Waterloo, que nous avions renoncé 
le même jour à la victoire, à la poésie, à l'élo- 
quence, à la jurisprudence, à la théologie, à la 
sagesse, à la liberté. Quelle plus triste oraison 
funèbre, et quels gémissements parmi les dignes 
Parisiens qui, même au milieu de l'Empire et de 
ses tumultes, étaient restés fidèles au calme loisir 
de l'étude, à la science, à la contempla lion! 



ïO i.e i.iviu:. 

Mais, Dieu soi! loué! il « est pas (.'lien nous île 
défaite étemelle. En toute occasion la Fiance a re- 
pris sa revanche; elle eut repris bien vite l'amour 
des belles choses d'autrefois, rl , jjràce à ces ami* 
île I antiquité h (pli rien ne colite pour remettre en 
ordre et pour sauver ces témoignages sacrés du 
vieil esprit gaulois et de l'art français, elle a ré- 
pourquoi si peu de découvertes restent ù faire. 

Ami, disions-nous au bibliophile dépouillé, lenez- 

fortunc, de ne pas refaire une l>ililiollifrque. Et 
même aujourd'hui que les grands financiers s'en 
mêlent, vous trouveriez trop de rivaux. Faites 
mieux, consolez-vous; vos livres vous auraient 
servi à peu de chose s'ils ne vous avaient pas ensei- 
gné il vous passer de leur concours. Venez, eepen- 

n'y trouverez pas les miracles enfouis clic/. M. Du- 
tuit, chez M. de Lirmerolles , chez M. de T.acarelle, 
dignes successeurs de Jl . de G:ii|;uiéres, du due de 
la VaNiere ou du uianpiis de (lonrlenvnux; mais 
vous y trouverez, de beaux et bons livres, qui se 
laissent, approcher volontiers; vous y trouverez sur- 
tout des f;cns qui les aiment ei qui savent comme 
on en parle. Ainsi, délivré d'une rc eh erclie inutile, 
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VOUS reviendrez, [ion pas sans charme, à ces his- 
toires que vous aimez. ■ 

Notre homme étant admis parmi nous , chacun 
se fit un mérite, un devoir, un peu par (doiie et 
lieaucoup i i rt c plaisir, de montrer ce (ju'îl avait 
appris. 

Euti-e amis des belles choses, partageai la 
même passion , la connaissance, est bientôt faite. On 

sine, en se moquant volontiers de tontes les autres. 

des courses de la .Marche et de I .onjjchamps , se 
moque a/pvahlemeut îles vitrines de son voisin : 
heallN oiseaux qui ne cliantent plus, papillons qui 
ne volent plus, création misérable et vomie à 
tous les silences de la mort! Pendant que l'amou- 
reux qui s'en va chez sa mailiesse, enivré cîes plus 
beaux rêves : - Ali fi! dit-il , que ces j;ens-tà me font 
pitié! " De Ions ces passionnés, c'est l'amoureux 
qui a raison ; il n'échan;;erait pas ( il ferait bien) un 
uteud de ruban, une mèche de cheveux blonds 
contre les émaux de celui-ci et les armes de celui- 
là; même une couronne, il n'en voudrait pas au 
prix d'eue lanne île Iiosine ou de r'auny. C'est mie 
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belle fichue guenille que votre roi, comparé à ma 
maîtresse! s'écriait Denis Diderot. 

Toutefois, si nous voulons que Ton respecte nos 
passions, respectons les passions d' autrui. Si l'i- 
vrogne, en sortant dit son club {ebrielriti perpetuin 
sacrum) tombe, il nous faut ramasser l'ivrogne, 
afin qu'il nous donne un coup de main quand nous 
reviendrons trop clinrffés de la vente. Il n'est pas 
facile de rapporter en son logis les quatre tomes du 
licjirrtiiritnu liibliniirajiUicuin , et si par bonheur 
on rencontre, mieux qu'un ivrogne, un amateur de 
fleurs, qui consente à se charger pour votre compte 
d'une part de la Bibliotlieca liîstorica, vous ne 
vous croirez pas d cil H in ou': île pui'lcr dans lu] petil 



pot sou Wellinglonia gigantea ou 




Liban. Le Monijaueon, avec kwft 




pas d'un transport facile et nous exp< 


.se à plus d'un 


sourire de l'amateur de tableaux. 


» Où vont-ils 


loger tous ces gros tomes? Quant à 


moi , j'ai tou- 


jours assez de place pour attacher si 


tr ma muraille 



un Chardin , un Diaz flamboyant, un petit Rohault, 
le voisin deMeissonniei . ■■ l'his d'une lois nous avons 
rencontré dans les histoires, de malheureux biblio- 
philes accablés sous le poids de leurs livres. Vh'gi- 
tiius Ituf'us , homme consulaire , voulant écrire une 
louange de Néron, prenait dans sa bibliothèque un 
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très-gros livre, tibrum tjrandtorem ; le livre 
échappe à sa mai» tremblante, et le malheureux 
Hufus est écrasé. C'est bien fait : que cela vous 
apprenne, 6 lâches! ù ne pas faire l'éloge île 

— Ce que vous dites là, moDsieur Villon, reprit 
l'n-.iiiii-: ni: Coiïxr, me semble tic toute justice. 
Ayons un peu de charité les tins pour les autres : 

tl ne fiuil antr'aiiler, c'eut la loi île nature... 

et je pourrais vous raconter comment toute une 
famille d'hinméles j;ens a vécu chiquante ans heu- 
reuse, libre et contente, au milieu d'une collection 
de poteries. 

— Ami Cornu, s'écria M. Dkms, vous le voyez, 
nous avons du temps devant nous et la bride sur le 
coll. Dites-nous donc l'histoire de vos faïenciers. <■ 
Et PifcWUï de Couse, sans se faire prier : — Vous 

l'aris pusséduit sa banlieue, mie humble maison, 
modeste au dehors, mais ces humbles mnt'aillrs 

chiiniiant s'étaient ivlurjiés depuis Iiiii;;iil's aimées 
deux bonnes (;ens , le frère et la sœur, les derniers 
descendants d'une ancienne famille d'artisans, née 



à l'ombre hospitalière de la manufacture de Vïn- 
cennes, cl par tontes sortes d'allianrcs cl de souve- 
nirs attachés à ers anciens i leurs, tourneurs, l'i- 

parcurs, peintres et chimistes, d'où venaient la for- 
tune et la célébrité des anciennes fabriques de Viu- 
eennes, de Saint-Cloud , de Chantilly. Ces bonnes 
jjeiiii étaient cousins des Aujjcr, des la Salle et des 
Gravant. Leur père et leur j;rand-prrc avaient vieil 
avec les Chenot , les Chaînon, les Balidon, losGilo- 
lin. Ils avaient chez eus des esquisses de Thevenct, 
de (Jalon, de mademoiselle Capelle et di: made- 
moiselle Itailly; ils savaient tous les noms des 
grands artistes de la .Saxe et de la Chine, et dans 
les ruines, dans les débris des mauvais jours, ils 

à leurs risques et périls, les précieux fragments de 

des aristocrates et des princes de la maison de 
Bourbon. Mais quoi! c'était la file cl l'orgueil de 
ces deux bonnes gens, le grand Capelle et la petite 
Capelle (on les appelait ainsi dans le voisinage), de 
mcllre en bel ordre, à leur belle place, au soleil, 
ecs beaux produits des grandes Kilu iiviiioiis, (jn'ils 
reconnaissaient à leur manpic et dont ils savaient 
lotîtes les provenances. 
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Ils n'étaient pus d'abord très-faciles, mais, sitôt 

fiaient plus ni de votre probité ni île votre adresse , 
ils vous oiivraiciil volontiers la porle des quatre (111 
l iruj petites pièces où tant de belles choses étaient 

nnnees des fabriques de Saint-Cloud, de Vinccnnes, 
qui devint pins tard la fabrique de Sèvres, de 
tlhaiiully :' proférée par le prince de Coudé), île 
Paris et de Clitfiiancourt. 

Ils savaient aussi les mystères de la porcelaine 
de Saxe et de la pâle tendre; au besoin ils auraient 
écrit l'histoire ancienne de la porcelaine de Chine, 
Ils en avaient de tous les ;i;;cs, de toutes les forme*, 
et qui portaient toutes les inia;;es et tous les ;;rauds 
noms du Céleste Empire. Ils vous disaient com- 
ment les Chinois arrivaient :i des couleurs incom- 
parables : l'oulremer, les blancs entaillés, les blancs 
encre de Chine et or, les bruns émaitlés, et tout le 
détail de cette poterie à l'infini qu'ils divisaient en 
porcelaine dure, en porcelaine tendre, et dont 
chaque morceau leur disait tour à tour la dynastie 
des Han, des Tang, des Song. Ils vous disaient 
aussi comment les Portugais introduisirent la por- 
celaine de la Chine en Kurope; comment François 
de Médicis avait doté Florence d'une fabrication 
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à Copenhague, 



Bourg-la-Reine et du Gros-Caillou, de la Courtille 
et de Clienancourt. Quelle féic à les voir! Qu'ils 
étaient heureux ces deux collecliumiems, au milieu 
de cette vaste famille, savoir : la famille arcliaupie, 
la Famille cbrysamhémo-paconicime, la famille 

verte el la famille ruse. Mlles suffisaient à leur am- 
bition, à leur orgueil, à leur fêle de chaque jour. 
Ils retrouvaient sur ces fragments divers les chiffres 
et les armoiries des plus grandes familles : duc de 
Slonlmoreucv, duchesse de Mazariii, vicomte de 
(llioiseul, l omte île Merle. Us connaissaient [unie la 
Hure du .lapon : le clii'vsanlliéincja pivoine, l'ieillet, 
le iiélumlio et le pissenlit. Ils auraient dit sans peine 
l'emploi, les honneurs et presque les noms de [nus 
les personnages, de pâle terme on tendre. A des 

cl' voici l'empereur. Dans la famille rose, ils sui- 
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vaient toutes les nuances, du rose pâle au rouge d'or. 
Ils savaient, naturellement, les moindres divisions 
de la famille verte et comment se fabriquaient les 
peintures eu relief : ornements, figures, fleurs, 
fonds partiels, Jbmh pleins, les plantes aqua- 
tiques, les tifjes, les eoqs, les perdrix, les carpes 
(•maillées de rose, les mosaïques ;'i l'encre de Chine : 
arabesques, nriihesi/iies brmlées, fonds vrais, co- 
quilles d'oeufs, qu'il ne fallait pas confondre avec 
la coque d'eeuf. Venaient ensuite les porcelaines <i 
mmittiiriiis (du mot minutai; commander) : manda- 
rins filigranes, mandarins rondes, mirHx, mandarins 
chagrinés, voire des mandarins à la chair de poule, 
et cette espèce de mandarins qui se retrouve eu si 
grande quantité dans toute l'Europe civilisée, le 
mandarin sur fond arlequiné. Tout un coté du petit 
salon appartenait aux porcelaines à Heurs de l'Inde : 
bouquets isolés, fonds camaïeux, fonds pleins, da- 
masses, ;i reliefs appliqués, à (milles versicolorcs, 
empruntées au châtaignier, au platane, à toutes les 
plantes de l'Orient. 

sance, le mariage et les funérailles; tout un cours 
d'histoire. Après le rose arrivait le bleu : le bleu tur- 
quoise, le bleu céleste, le bleu du ciel après la pluie, 
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iiussi rare, aussi doux que le violet ancien ou la 
peau d'aubergine, chère à la dynastie des Song. 

Une armoire a! part était réservée aux céladons. 
Honoré d'Urfé,dans t Mirée, avait mis à la modèle 
nom du berger Céladon, et ces belles porcelaines 
d'un vert tendre, au\ tons clairs nuancés de brun, 
lurent baptisées par l'auteur même de ÏJstrëe. Il y 
avait des céladons gris-bleu, surtout des céladons 
craquelés, très- estimés des Orientaux, trés-re- 
ohercliés des satrapes d'Asie... et des petites maî- 
tresses de Paris. Parlez-nous du craquelé ventre 
de biche, et du craquelé ronge, et du craquelé noir, 
et du craquelé rempli de noir et de rouge, autant 
ilo irliulons qui avaient leurs grandes entrées à 
Marly, aChoisy-le-Uoi, au petit Trianon, auTemple, 
r.ltex le prince de Conti, au Palais-Royal, chez mon- 
seigneur le duc d'Orléans! Eetenez votre souffle cl 
regardez : Voici le bleu violet, plus tendre encore 
que le violet d'aubergine; admirez aussi les bleus 
fouettés d'émail transparent. — .1 Tu me feras, 
disait IViiipi if ur Chi-lsoung à un grand artiste 
son sujet, le bleu de ciel qui pointe à travers le 
nuage » ; et la douce couleur fut réservée à tout 
jamais à l'usage du palais impérial. Rarissime! En 

la porcelaine fragile, elle était brisée comme une 
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coquille d'ceuf. Telles étaient les belles histoires du 
grand Capelle et de la petite Capelle. Ils connais- 
saient toutes les marques de toutes les dynasties ; 
ils Niaient toutes les lettres sur toutes les porce- 
laines; ils avaient reconstruit, par une suite de 
taises grandes et petites, tout le cycle chinois. Ils 
se seraient retrouvés, rien qu'au toucher, à toutes 

les phases de la Chine et du Japon et pour 

eux la Perse était sans mystère. Ah! les beaux 
vases, les jattes à décors persans, les bouteilles à 
rinceaux délicats, les jardinières t\r. la famille verte 
et les miroirs de la famille rose! Ici le printemps; 
plus loin l'automne, rcconnaissable à ses fruits. 

Notez bien, comme ils étaient leurs propres ser- 
viteurs, que dans les grands jours ils servaient les 
fruits de leur jardin dans ces compotiers ornes de 
■ bonbons et de (leurs; ils portaient leurs tasses à 
thé sur ces plateaux ovales à bord deux fois go- 
dronué; ils buvaient leur lait tiède à ce bol évasé, 
couleur de nankin , décoré de dragons ; dans ces la- 
gènes blanches, à tètes d'éléphant, ils versaient 
leur vin de Tokai. Quand le sucre était si cher, au 
temps des guerres continentales, ils prenaient leur 
caft sans sucre, mais ils le servaient dans une cafe- 
tière frottée d'or, ils le buvaient dans uuc soucoupe 
émaillée jaune jonquille et dans une tasse-gobelet à 
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■t pendantes de caryopby liées. On les 




pauvres 


; ils étaient plus riches que des rois. 


Ospou- 


vaicntn 


inrijjcr dans des assiettes paonieuncs, 


eteon- 




, soiisl'aile de leur poulet iiUi, le draj;< 




Quelle! 


été en nié :] 11.' Icinpà de liiv l;inl Je j o lia 


tseban- 


pi- -l'ii'il 


! Tous les poêles de l'Orient inso 






rs éternels sur ces parois éphémèr. 
.n ajoutait la musii|ue, et parfois mê 


is. A la 






met la 



|ii!i'lii[iii' léjfeiidi' : Ici les trois eumles, roulant 
montrer le soleil du doijjl, attendent ipie le nuage 
si: dissipe. " Ru pendant, vous aviez le Mritioriiit 
des rites : Chansons, mystères, sérénades, fleurs 
qui s'ouvrent amciuint une nmivctttuinnèe, enchan- 
tements de toute espèce. 

Ils se lisaient l'un à l'autre ces belles choses avec . 
autant de joie et de bonheur que nous lisions une 
ballade, un sonnet de nos poêles favoris. 

Et puis, que de souvenirs enlrc ces deux amitiés 
fécondes et si elini'iiiiintes! (>hii-ei rappelait à celle- 
là le jour où ils avaient découvert la soucoupe à bor- 
dure grecque, ou s'élèvent le bambou et le pécher 
à fleurs, emblème de longévité. Celle-là célébrait 
l'heure où elle rencontrait au bas du pont Xeuf, au 
milieu d'un tas de vaisselle brisée, leur théière II 
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quatre médaillons , où l'on voit les flots de la mer, et ce 
gobelet à pans, eu porcelaine d'aspect tendre, ou 
bien cette potiche japonaise à double paroi , dont 
le couvercle représente le chien de Fo, et le ban- 
deau inférieur, le kiri, l'arbre impérial du .lapon. 

— Et te souviens-tu, ma chère sœur, de la tasse 
à fond rose, à mosaïque, et de la tasse en Heur de 
nolumbo pour laquelle j'ai donné triomphalement 
tes bracelets d'or et ton collier de perles? Ali! la 
belle amure! — Et toi, mon frère, as-tu donc oublié 
la tasse où l'on voit la musicienne eu voyage avec la 
simcoiipc J](irim'iHqnc eu bleu pâle émaillét... Et la 
palmette à pointe de diamants, et le pot à crème où 
HjjTiie le poisson akamé! C'étaient là leurs belles 
heures. Ils se rappelaient les coupes, les flacons, 
même les biberons, ces deux célibataires; autant de 
grands drames ou d'aimables comédies qui leur 
avaient fait oublier à tout jamais l'Opéra, l'Opéra- 
Comique et le Théâtre-Français. 

Ils allaient aussi de la Chine en Saxe , et ils pos- 
sédaient de la Saxe les plus beaux groupes modelés 
par Kandler : les Cinij Sens, le Mariage à la mode, 
taLettred'amour, l'Enfant et le Chien, e\ surtout le 
Tailleur du comte de Bruht, la Femme et le Mari, 
celle-ci assise sur une chaise , et celui-là à cheval 
sur un banc. Gaietés de la Saxe, amours de Ver- 
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sailles, galanteries deWatteau: te Voyagcà Cythère, 
images de Grcuze, et lant de fleurs, de reliefs, de 
pots pourris, en guirlande, en baroque, et des sa- 
lière», et des pommes de canne, et la montre, ei 
la rosette, et le pendant d'oreille, et le groupe des 
Quatre Saisons, et cette image oubliée sur la che- 
minée de la reine M a tie- Antoinette , un certain 
Janol qui disait : Ça en est! en un mot, t oui es les 
recherches de 1' * art de terre ■ , un mot de Bernard 
l'alissy. Ils avaient tout cela, nos deux ermites, 
tout le déshabillé galant r bergères, houlettes, ber- 
gers, petits moutons, les Belles danseuses des petits 
appartements, les princesses, les virtuoses, les gro- 
tesques ; les belles peintm es d'AsIin, le Guay, De- 
laroehe, Tallandier, Baudouin et madame Bau- 
douin, la digne fille de Boucher. 

N'oublions pas les beaux vases de 1740 à 1780, 
le Falconnet, la fontaine Dubarry, le vase à chaîne, 
à console, et les Clodion. On dirait que Dorât 
lui-même a donné le sujet de ces mièvreries : Iloin- 
maijcà ta beauté, te Lnrcin delà Rose, ta Baigneuse 
et te Rémouleur ; c'est vraiment la fin d'un siècle. 
Ici la toilette.de Vénus, plus loin son triomphe; et 
la Psyché que j'oublie, et Vert-Verl, et toutes les 
dates de ce merveilleux Sèvres, un rire, une poésie, 
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Chaque matin, à leur réveil, le grand Capelle 
disait à sa aoeur : — J'ai rêvé que nous perdions 
notre tasse en porcelaine tendre, à fond bleu de 
roi, peinte par Vernet. — Et moi, je rêvais de 
notre coupe en porcelaine dure, avec guirlandes, 
arabesques d'or et rinceaux d'après Lantara, disait 
la sœur. Puis ils se remellaicrit de leur frayeur eu 
. (jiiicmplant ce fond bleu turquoise, ce bandeau 
blanc à rinceaux salnmbios, cette aiguière en forme 

J- 1 3v v it — .\b" Ji-aiMil-il., I mtfi i" . ■ ii . a 

qu'un rêve! Ainsi, l'un et l'autre, ils se chai niaient 
de leur chère passion; ils s'enivraient de leurs 
chefs-d'œuvre; ils sont morts à In même heure et le 
même jour. Ce fut le suprême effort de leur amitié 

fraternelle , de se donner l'un à l'autre, avec leur 

El de même que rien ne manque à leur gloire, 
rien n'a manque a leur félicité. 

— Une seule chose, reprit VlTRCVE, l'architecte : 
un tombeau digne d'eux. Sur la fin du siècle der- 
nier, un certain antiquaire, M. le comte deCaylus, 
avait ramené de l'mnpn un cénotaphe où il voulut 
être enseveli sans qu'on effaçât une seule des louan- 
ges gravées sur cette pierre enfouie depuis tantôt 
mille années. Sa famille obéit à son dernier ordre. 



1,0 LU L I V El E. 

et l'un île ses amis écrivit sur le convenir du céno- 
taplie: 

Ci fjîl un rtnl«|ii;iiri: an-u-fotrc cl brmi|iic* 

Ah'- t{tl'il c*1 Sien •km* j-rHi- iiiiil^ i-tru«'|llo! 

— Certes, s'écria maître ALBERT SONCE-CllEUX , 
:i 1) s (i lu en m me fous les fanatiques, vous racontez 
si bien, mon confrère, telle histoire de poterie et 
de potier, que si vous aviez encore des livres, je ne 
serais pas étonné de vous les voir échanger, comme 
autrefois le bonhomme lecius dont parle Horace, 
contre des i iiii nssa tt' literie. : « 0 misère ! où l'on 
cherche un sage, ne rencontrer qu'on héros! - Ce- 
pendant, tout dépouille (pie vous éli s, prenez |;ilrde 
à l'inconstance. Nous avons connu deux ou trois 
victimes de ces changements, voisins de la Jolie; ils 
en sont morts. De bonne foi, peul-on comparer le 
bibliophile à l'amateur de porcelaines, et le comte 
d'Tloym, ou tout simplement le bon Nodier, à cet 
abominable Verrès, le Curieux? 

— Vous soulevez, mon cher confrère, un très- 
;;™s lièvre, reprit M. DE la CoNTlUTî, et nous remet- 
trons, s'il vous plaît, cette intéressante causerie à 
dimanche prochain. - 
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Le dimanche suivant, chacun était à son poste, 
et plus les étrangers se ruaient aux curiosités du 
Champ de Mars , plus nos amateurs de livres s'em- 
pressaient à la causerie habituelle. Ils arrivaient 
deux par deux, l'un après l'autre, et sans trop se 
hâter. On eût dit , à les voir, ces anciens du temps 
de Louis XIV, qui s'étaient donné rendez-vous dans 
le palais de Saiut-Cloud, tout au bout de la grande 
allée : le savant Pasquier et ses deux fils, Nicolas 
Pas<|uier, maître des requêtes, Guy Pasquier, au- 
diteur a la chambre des comptes ; Balzac, Safraain, 
Voiture et son neveu M. de Pinchesne. Et si vous 

lieu, M. de J'inchlue va vous le dire : 

• Après avoir visité les appartements et consi- 
déré a notre aise ce qu'ils renfermaient de rare, 
nous descendîmes dans le jardin, un à peine eûmes- 
nous fait quelques tours d'allée, que nous gagnâmes 
le fond d'un bois, on nous prîmes le repos qu'un 
gazon agréable nous présentait. En nous saisissant 
de ce bel endroit : C'est ici, dit Cléaute, que Sar- 
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razin a fait l'ode à CaUiope sur la bataille de Lens. 
Et certainement, poursuivit-il, je ne pense pas 
qu'on puisse trouver de lien plus commode pour 
s' entre tenir avec les Muses. ■ 

Voilà ce qui s'appelle être en belle compagnie, 
avec de bonnes jjens. Venir de si loin pour admirer 
la place où Sarrazîn avait composé l'ode à CaUiope! 

— Ils n'avaient rien de mieux à faire, et nous 
n'en faisons pas d'autre, reprit Albert Songe- 
CflEUX; mais puisque nous voila, nous aussi, à peu 
près tous réunis à la même place, ayez la bonté d'é- 
couter ma plainte à propos de ces passions étranges 
que vous avez proclamées l'autre jour. Comment 
donc oserait-on, nous présents, soutenir qu'un 
mét haut vase, une bouteille, un plat chargé de 
grenouilles ci de crapauds, soient jamais préférables 
au* poètes, ani historiens, au\ orateur*, aux philo- 
sophes de tons les temps* Quelle l'meor <m quelle 
pitié, quand nous entendons des gens sages préférer 
Bernard Palissy au divin Homère, et le Persée de 
Benvenuto Cellini aux Histoires d'Hérodote ! C'est 
être insensé de déserter ces enfants delà Musc abon- 
dante eu fêles, en plaisir, eu ennseil, en science, eu 
vertu. Même les am ii us ariislrs. Zeiixis et Parrlia- 
sius, celui-ci avec ses oiseaux qui viennent becqueter 
ses raisins, celui-là avec son rideau que l'on vou- 



<lr;iil airiii ■lu'r, se pouiraienl-ils comparer un instant 
avec le plus simple orateur, Périclès, Aspasie,pu 
ces deux porte-foudre, Cicéron et Démostliènes '/ 
Ofi trouverez- vous, parmi ces ouvriers ciseleurs, 
la majesté d'Eschyle, la pitié d'Euripide et la ter- 
reur de Sophocle'/.. H appartient ;'i peu d'hommes 
de posséder dans un coin de leur maison ces bronzes 
et ces marbres, arrachés à la flamme, au pillage, 
à la ruine, à toutes les horreurs. An contraire, le 
livre appartient à tout le monde. Il va de main eu 
main, sang cesse et sans fin, parfait, superbe, iu- 
telli{;ent, plein de clémence. Il tient peu déplace, 
et chacun le peut emporter dans sa tête et dans 
son cœur. Je donnerais pour ma part le temple de 
Delphes, et le temple de Jérusalem par-dessus le 
marché, pour un discours non pas de Démostliènes, 
mais d'Eschine ou d'Hypéride, ses disciples. Que 
voulez-vous comparer d;ms les productions du j;éT)ie 
humain à la fécondité de Platon, à la douceur 
d'Isocrate, à la sagesse des stoïciens, à tout le 
Lycée, à tout le Portique? En vérité, quand nous 
parlons ainsi, préférant la matière à la pensée et 
le statuaire à l'orateur, au livre exquis le faiseur 
d'ornements, nous ne parlons pas comme des 
sages. S'il en est ainsi, séparons-nous; quittons le 
temple d'Apollon pour le temple de la Choucroute, 
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fit de philosophes que nous étions ne soyons plus 

désormais que de simples curieux. ■■ 

Ainsi parlait Albert Sukge-Cbkux. Il lisait à 
l'éloquence; il ne disait rien simplement. Il avait 
bien mérité le surnom que lui avait donné t. A BELLE 
( :oiun ÈRE. On l' écoutait cependant, parce qu 'il faisait 
bonne guerre et qu'il était de bonne foi. 

— Mon cher Cicérou, reprit M. JACQUES, vous 

la vraie et gaie science et de posséder un bel 

bris. .Ic n'étais pas un bibliophile, à peine un 

que la curiosilé était une manie, et que le bon sens 
était de votre coté. Cela seulement (nous revenons 
malgré vous à Verres) démonterait de la curiosité 
proprement dite : c'esl que parmi ces curieux cé- 
lèbres, funestes aux villes , à la chaumière, au châ- 
teau, se rencontrent les plus abominables coquins 
dont l'histoire se souvienne encore aujourd'hui, 
même après le pillage et la dévastation du Céleste 
Empire et du Palais d'Eté. Qui de nous n'a pas lu, 
étant jeune, avec des frémissements indiqués, tes 
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terribles l'ririiws par Ic.'sqin-lli's Cicérou a com- 
mencé il se manifester le meilleur disciple et le 

plus éloquent ctu |;rrnid DéniQsl henesï Ilappcliz- 
vous surtout tel admirable discours : Des statues, 
et vous aurez bien vite compris l'habileté de ce 
charmeur, quand il veut persuader à ce peuple 
jaloux (pie lui, Cicémn, il est hcitiicoop moins Athé- 
nien qu'on ne le pense : 

— Être Athénien, dit-il, c'est être un connais- 
seur eu toute» sortes de petites merveilles misé- 
rables, indignes d un {pand peu|de fait pour la 
jjtieire et pour commander aux nations. Nécessai- 
rement, l'Athénien est un curieux. — Verres esl 
un curieux , achetant à main armée un tas de curio- 
sités dont il dépouille impunément les villes et les 

Verres ; je suis un vendeur.... >■ Il aborde en même 
temps les petites questions de ce (jraud procès, 
auquel les collectionneurs de Rome (et déjà ils 
étaient nombreux) prêtaient une oreille attentive. 
Hientôt le voilà, lui qui savait si bien toutes ces 
choses, lui qui, la veille de sa mort, quand déjà 
l'esclave de Clodius le cherchait pour lui tran- 
cher la tète et pour rapporter cette tête éloquente 
dans le |;inin d'une lonnne impudique, avait, acheté 
un buste de mai brcd'irumére cl luicslatuedebrun/e 
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de la Victoire, qui se met à nier les grands arlistes de 

la Grèce : Verres a dérobé, dit-il, im Cupidou 

fie marbre, ouvrage excellent de Praxitèle. En effet, 
llomains, "•• vous étonner |ias qui' j'aie appris jus- 
qu'au iiom des artistes dont Verres était le plus 
jaloux. Kn pendant au Cupidun,il avait uti Hercule, 
et cet Hercule était d'un certain sculpteur.... le 

s'appelait Myron. Myron, c'est bien cela. Quant 
aux deux choéphores, dignes de figurer dans la 
procession du ;;rnod poète Kuripide, elles étaient.... 
Citoyens, dites-moi ce nom-là. » fuis, supposant 
qu'une voix a prononcé le nom de l'artiste : — 

Oui, vous ave/ raison, ces belles Athéniennes 
soutenant de leurs bras charmants les corbeilles 
pleines d'offrandes, elles étaient de l'olyclète. >■ 

Ah ! qu'il était donc aimable et piquant dans sa 
feinte ignorance, et comme un étranger s'y serait 
laissé prendre! Enfin que cette ruse est une res- 
source heureuse, ci comme Athènes éclate et brille 
en cette apparente renonciation de l'orateur ro- 
main!... Ce Polyclète, nié par Cicéron, était un 
demi-dieu pour ce grand homme. Pline a cité de 
l'olyeléte un jeune athlète de bronze portant une 
épée, et les proportions du corps humain étaient si 
heureusement enfermées dans ce bel ouvrage. 
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qu'il servait de modèle aux plus liabiles. Grecs et 
Humains avaient surnommé l'Athlète de Polycléte 
la règle, et ce nom seul eut suffi a forcer l'admi- 
ration de Cicéron. 

— Vous voyez bien à ces signes, répliqua Saint- 
Gelais, <jue la curiosité n'est pas inutile, et qui' 
nous devons ménager le curieux comme uu des 
nôtres. S'il faut sauver de l'oubli des hommes et 
des injures du temps, implacables ennemis, le 
génie etl'honncur des anciens âges, s'il faut rendre 
aux siècles écoulés la grâce et l'ornement qui leur 
reviennent : la couronne des rois, les armes du ca- 
pitaine, les joyaux des dames, voire les outils du 
peuple intelligent, laborieux, du quatorzième au 

î'iii-mr "e. I-, . ■ u 1 1 1 ■ I^jîT" (■■itut d m f. 1 1- 

i:{ légère, il n'est rien qui coûte au c\nï--nx véri- 
table, à sa passion, j'ai presque dit à sa justice. Il 

de sa vie et de sa fortune. Ami atélé, dévoué servi- 
teur de l'histoire, il va, chemin faisant, recueillant 
les moindres débris, respectueux même pour 1rs 
poussières, interrogeant la ruine et tirant de la 
plus simple médaille un événement ignoré, parfois 
même un grand homme inconnu. Poussée à ce degré 
suprême, la curiosité devient sans conteste une 
science utile et charmante. 
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Elle a ses jours du triomphe ; die a ses conquêtes, 
ses déceptions, ses héros et ses martyrs. Tout lui 
convient; tout l'amuse, et l'arrête, ci la charme. Il 
n'est pas de débris, si (utile en appareiu-r, dont elle 
ne tire un enseignement. 

Elle a déjà laii son profit de tant c I ■ ■ mutilations : 
le bois el le marbre, avec le bronze, et l'ivoire, 
et la terre coite, l'on médaille, une obole, un des- 
sin, un bijou, un pol folé, les nielles, les (-maux, 
le hochet de l'enfant, le tombeau du vieillard, 
le calice et le bâton de l'oveque, une bagne, un 
drageoir, une cruche, un chiffre, une charte, une 
armoirie, un u/im , et voilà le curieux plein de zèle, 
étudiant, décrivant, annonçant à quel siècle, à 
cpiel homme appartenaient aux temps jadis ces 
fragments, ces mutilations. Or plus il étudie, et 
plus l'objet de sa curiosité va grandissant sans cesse 
et toujours dans l'estime el le respect des amis 
studieux de l'art païen et de l'art chrétien. Voilà 
comment le drageoir de la collec tion .SoltvknflY est 
vendu naguère dis mille livres. 

-Moquez-vous, laites votre esprit fort tout à votre 

tentent des plus délicates merveilles des artistes et 
des grands seigneurs d'antrelois : riches éhenes, 
images, cristaux, le cuivre et le plomb féconds en 



□igitized by Google 



DEUXIÈME JOURNEE. 19 
chefs-d'œuvre, ivoires italiens, flamands cl fran- 
çais, mosaïque à l'infini; oiseaux, paysages, cor- 
nalines, écailles, miniatures, nielles, aiguières, 
bahuts et bas-reliefs. 

Vous vous enivrez de ces poussières royales qui 
nous viennent des abîmes de quatorze siècles : 
Clovis, Dngobcrt, Chai'lema;;ne, Louis XH, Fran- 
çois I", Henri II, la maison de Valois, la maison 

l'hôtel de Cluny sous l'empereur Julien, qui s' arrête 
auVersailles de Louis XIV. C'est le mérite et le bon- 
heur du curieux. Il reconnu il , il des indices cei'iaius, 
toutes les époques, il vous dit , sans emphase et non 
pas sans respect : Voici les //'.■mes de Diane de 
Poitiers, le gobelet de Henri Iï, l'échiquier de saint 
Unis, le lit de François 1", l'éperon de Henri IV, 
l'éventail de la belle Gabrielle, les sceaux du car- 
dinal de Richelieu. Il se reconnaît, et vous conduit 
d'un pas léger dans les diverses galeries où sont 
placées eu bel ordre les reliques authentiques du 
passé : les miroirs , les quenouilles , les fuseaux , les 
médaillons, les aumônières, les ceintures, les bra- 
celets, les carcans de pierreries: voilà pour les 
dames; non loin, les armures, casques, boucliers, 
masques, heaumes, dagues, morions, épées, mî- 
ïcricfirilnf, salades, fauchards, pertuisanes, lances, 
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arquebuses, gantelets, genouillères , tout l'attirail 
du capitaine et du chevalier. 

Au bourgeois, il emprunte tout le luxe intime 
de sa maison : crcdeuccs, buffets, vases d'or et 
d'argent, coupes, bassins, faïences ; les dentelles 
sortant de la main des fées, le linge ouvré par la 
main des Grâces; la quenouille et le fuseau, le 
rouet et le bénitier. Surtout sa véritable joie et sa 
fête se maintiennent dans les trois siècles de noire 
histoire, le gothique flamboyant et cette ère en- 
chantée au renouveau de l'art antique, le seizième 

poétiques - la maison, le cbâteau, le palais, l'église 
et le couvent, battus par toutes les tempêtes reli- 

Ostcnsoirs, calices, émaux, tabernacles, retables, 
saints et saintes du paradis d'ici-bas; taut de pam- 
pres, de grappes, de guirlandes, tout l'art u;;ival 

saiies. croix paslurales, m/mis Dei... que disons- 
nousï la crosse de l'évcqiic et le bâton du chantre, 
avec la collet-lion des chapes, chasubles, étoles, 
tuniques, peintures grecques à l'encaustique! 0 
merveilles foulées aux pieds des Barbares, chefs- 
d'œuvre insultés par le soldat sans pitié! - 



Doux miracle! Nous ne rendrons jamais assez. 
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;;raiiil Colhort ; el les noms plus humbles, mais non 
moins utiles, des Mariette, Lebrun, Lalive de.luly, 
Randon de Boisset, Julienne, Hallé, la comtesse 
de Vénie, une la Rochefoucauld, madame de Pom- 
padour et M. Crozat. 

De nos jours, la liste des curieux ne serait pas 
moins nombreuse. On y mettrait M. de Talleyrand, 
Robert Peel, Casimir Péricr, M. Debruge, le roi 



Guillaume II des Pays-Bas, M. de Pourtalës ci 
M. Thiers. Avant ceux-là, M. du Sommcrard, le 
créateur du musée de Cluuy, et, le premier de tous, 



nous ramassons le plus léger fragment, réparant, 
complétant, sauvant toutes choses, l'antiquaire 
étudie en leur moindre détail tous les métiers et 
tous les arts : l'ait de tous les métaux , à savoir les 
plus belles armures, qui employaient l'art du forge- 
ron, du coutelier, du fourbisseur, du doreur, du 
peintre el du graveur : armures de Paris et de 
Bourges, de Toulouse et de Poiliers. Là se ren- 
contrent, représentés par leurs chels-d'tcuvrc, les 
charpentiers île lu grande cognée et les rltnrpcn- 
tïers de lu petite cognée. ; les premiers jetaient les 
ponts sur la Seine cl les forêts au sommet des ca- 
thédrales; les seconds fabriquaient, les boiseries, 
les bancs à dossier, et ces chaises si légères que 
les brodeurs et les brodeuses du qiinlcuvieme siècle 
recouvraient des plus belles tapisseries , mélangées 
de fils d'or, d'argent et de perles. I,e cliasublier 
était dans son genre un artiste, e! de sa main libé- 



moyen âge, c'est le faiseur de 
art il ajustait et douait les pla, 
cèdre, les couvrant de cuir au 
dedans! Sorti de ses mains. Il 
doré, chargé d'inscriptions e 
servait de siège même chez le roi de France, hc 
rli,'ipiti i> de Irmitil est à l'infini. I, 'émail ajoute air 
prix de l'or et de l'argent; par l'émail seulement, 
notre orfèvrerie est la première du monde. On 
s'incline encore aujourd'hui devant les éinaiili'iirs 
de Limoges et de Montpellier. L'orfèvrerie an- 
cienne est une de nos gloires, que les artistes mo- 
dernes ont difficilement approchées. Dans l'Inven- 
taire des juYHiilx du roi Uinrles V, nous trouvons ; 
vingt couronnes d'or, un frontier de la reine 
Jeanne de Bourbon, une coiffe garnie de perles, 
quatre boutons chacun de sis grosses perles, un 

f;eni représentant les neuf preux, deux chandeliers 
d'or, coupes, pots, pintes, aiguières et gobelets de 



Sur un de ces gobelets a coupe de jaspe on lisait : 
Decus aube, piijnus egenli, c'est-à-dire : 

L'orfèvrerie élait partout en ers temps barbares : 
orfèvrerie de la lablc, des livres, des habits ; 
perles, diamants, pierreries, sculptures, ciselures, 
gravures, peignes d'ivoire et d'or, peignes di- 
come et de bois, qui souvent ne valaient jjiiére 
moins. Ou a fait, et tous les jours encore on fait des 
livres entiers à raconter In poterie de terre, d'étain, 
de cuivre et de fer. Les relieurs, autan! de faiseurs 
de merveilles. Les selliers ue leur cèdent guère : 

caparaçons, grandes housses brodées, houppes île 
soie et d'or. La serrure est une oeuvre a part , el 
souvent elle es! splendide. Tapisseries à haute lisse, à 
basse lisse. Arrêtez-vous devant les faiseurs de tom- 
beaux : A nous aujourd'hui, à vous demain. Rien 
n'était plus riche à voir que ces pierres suprêmes , 
incrustées d'émail, bordées de marbre, où rien ne 

manque, hormis le nom du mort. Verriers, vitriers, 
givmds faiseurs d'ieuvres éphémères; c'est en bri- 
sant ces frêles cl délicats ouvrages que commen- 
cent toutes les révolutions. 

Ne vous étonnez pas que si peu survivent, exposés 
à tant d'ennemis. L'or brille au front des rois; l'ar- 
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gent pare les buffets des riches; le cuivre es! chargé 
d'ornements; la peinture est appelée atonies ces fêles 
depuis que le roi Charles VIII a ramené tant de bons 
peintres du fond de l'Italie. On la revoit surtout, 
la peinture, en ces grands livres nouvellement im- 
primés, chargés d'ornements presque autant que 
les ancieus manuscrits. Il en venait de toutes les 
parties de l'Europe et surtout de la Flandre, et 
dans les villes de la Flandre il eu venait surtout de 
la ville de Bruges. Ces beaux vélins sont vraiment 

besuues el des encadrements, sous le regard charmé 
de l'antiquaire et du curieux, se promènent, eu 
galant apparat, de belles personnes bien vêtues; 
les cigales chantent, l'abeille errante est au butin; 
le papillon se pose sur les fleurs. Ce ne sont que 
franges de satin , dcutcllt-s d'argent , rubans et ve- 
lours des plus belles couleurs. 

linfiardi par le peintre, arrive ù son tour le 
sculpteur : et pense/, donc au tombeau de Philippe 
le Hardi, à Dijon; au tombeau de François II, 
duc de Bretagne, à Nantes; a l'Agnès Sorel de 
I église de Loches; au\ bas-reliefs d'Amboisc, au 
travail de Jehan .lust et de Gentil. Eu ce temps-la, 
on disait très-bien : » Si les grands vivent pour la 
peinture, ils meurent pour la sculpture. » 
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Celles, vous VOUÙ bien fief des Me 
,le Pierre Grïngoré, exemplaire du pri 



(je vous connais!) si vous possédiez In Vh 
et l'Enfant, de M. Débraie; In Jolie fille A' Ai 



VI-),; 



les autels renversés, dans les trônes croulants, ces 
glorieux vestiges du passé. C'est être ingrat que de 
les méconnaître, injuste mie de les accuser. 

— Tout beau, tout beau, mon cher camarade! 
s'écria notre ami JACQUES, il ne faut pas (pie Cicé- 
ron vous monte à la tête, et ne nous .fâchons pas 
pour ces antiipiiles dont le secret n'échappe â per- 
sonne. Quant â moi, je reviens à mon dire. Après 
Verres, saveï-vous un plus terrible anticpiaire, un 
curieux plus funeste (pie le cardinal de Mazariu? 
.le puis vous montrer, je ne dis pas vous prêter, un 
tres-boau (unie in-ipiarlo de quatre cents pages, 
dédié par leur illustre président à MM. les mem- 
bres de la Soi-îdh- l'Iiilohililon. Vous savez, le nom 
royal de ce grand amateur et collectionneur des 
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pins beaux livres; voua savez qu'il est liabile, éga- 
lement, à tenir la plume, à perler l'épée. 11 réunit 
dans sa personne tous 1rs earaeléres du grand ca- 
la loi-lime mobilière du 1-ariliiial Ma/.ariu, destiné à 
jeter un grand jour sur les dilapidations, les vols, 
les ianlaisirs conteuses auxquelles pouvait s'aban- 
donner impunémeiil un premier ministre en plein 
exercice de la royauté absolue. 

Il n'y a rien de plus superbe <pie le présent cata- 
logue, cominrneé le li septembre de l'an de ;u'àco 
1653, à l'heure où l'astre éclatant de l.onis XIV 

resplendissait de mille feux, .lamais entassement 
plus considérable des pins belles obèses n'avait si- 
gnalé le goilt et la dépense d'un simple mortel. 
Séjan lui-même avait moins pressuré son peuple, et 
le surintendant Foucquct, qui ne savait pas jusqu'où 
donc il pouvait monter, n'eût pas rêvé un pareil 
garde-meuble. On rencontre à chaque pas de ees 
contes des Mille et une Nuits, des œuvres im- 
possibles et des merveilles inestimables : ornements 
de vermeil doré, jaspe vert d'Orient, jaspe d'agate 
cl lapis oriental. 



TU LE LIVRE. 

On ne disait pas: ta rli/ificlli-, on disait: la gloire 
deM. le Cardinal : Christs d'or, t ■ e ■ [ i ( 1 1 1 j a ï i ■ r_- s tti; c-rislal 
de Venise, vasrs d'agate, chandeliers d'argent, de 
Paris, soleils de cristal de roche, sirènes chargées 
de fleurs, coïfrrls , porcelaines, ambre jaune, béni- 
liers, bouteilles ornées d'arabesques de corail, cas- 
settes en écaille de tortue où l'on voit Tancrède et 
Clorindc, Annick et Renaud ; caves d cbène, lasses 
d'argent, écritoires de la Chine! 11 possédait l'hor- 
loge en diamants de la Heine mère ; il communiait 
dans un calice nus armes de la lieine mère; une 
sonnette d'argent ornée de dauphins et d'oiseaux ; 
un grand vase de vermeil doré, ciselé', sur lequel 
était représenté le roi Louis XIII entrant dans la 

lii,.*h'*l|. , un. .;i ,ié.J. 1 1. \.r il. y ,:mi 

cent trente-quatre marcs d'argent. 

Il possédai! cinquante vases d'argent ciselés, (pie 
dis-jo! il en avait deux cents, les uns enchâssés de 
médailles d'or, les autres seines de coquilles. Vingt 
coupes, vingt drageoirs, vingt cassolettes. Des sa- 
lières sur des pieds de harpie, sur un dragon, ou 
portées par des grenouilles d'or! Il avait quatorze 
candélabres d'argent, quatre douzaines d'assiettes 
d'argent, douze chandeliers, douze flambeaux, six 
fontaines d'argent, trente flacons sur une table 
carrée d'argent blanc. 
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Ses chenets, d'argent ; ses écussons, d'argent; 
verrous d'argent , torchères d'argent. Son luth 
.'■tait enfermé dans une toile d'argent; réchauds, 
boîte à poudre, bassins, plats grands et moyens, 
soucoupes, <r<ilx>[i.'l$, tourtières, etc., etc., d'argent. 
Ah! que d'argent! Notez bien que ni ses diamants, 
ni ses perles, pas plus nue ses terres, châteaux, 
domaines, abbayes, cvêchés, palais, maisons, ne 
sont consignés dans le présent catalogue! Il ne 
contient que le mobilier de M. le Cardinal. 

Ses tapisseries valaient le double de tout cet ar- 
gent; on en ferait tout un musée, et la description 
de ces riches tentures ne contient pas moins de 
cinquante pages. Les tapisseries qui venaient du 
maréchal d'Ancre (assassiné et dépouillé), étaient 
prisées à cent mille francs. La tapisserie intitulée 
Vutcaitt, donze mille livres; le Paris, vingt mille 
livres ; les Actes des apôtres, qui avaient appartenu 
au juif Lopez, soixante mille livres; les Cinq Sens, 
huit mille livres. Les tapisseries des Flandres et de 
Bruxelles ne manquent pas à cette riche collection, 
non plus que le velours de Milan, .le note, en pas- 
sant, une tapisserie de Bruxelles sur les dessius 
d'Albert Durer; une tapisserie d'Angleterre, d'a- 
près le Titien. On aurait le vertige à les voir, 
chamarrées sur les coutures, de passements d'or 
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Milan, avec les armes de Son Excellence. 
On ne suit pas le nombre des portières, des 
bordures , des traversins de taffetas blanc. Xotez 
que dans la guerre civile et durant le court exil du 
Mazariu, quantité de belles tapisseries, apparte- 
nant «11 Mazarin, avaient élè vendues à l'encan. 
Il les avait rachetées après la paix des Pyré- 
nées, sou chef-d'reuvrc ; il en avait mendié au roi 
il Es|>;ij;ih\ Aillant de tapisseries, autant de lapis : 

rose ou violet, à fond d'or et d'argent; tapis de 
Cbiilc eu velours cramoisi, bordés de fleurs; tapis 
de Turquie et tapis de Bruxelles et de la Savonnerie. 
Étoffes de tout {jenre : en brocart de Florence, en 
velours de Gènes ou île Milan, en damas de Luc- 
qnes, en gaze de la Cbiuc. Tout cela par deux cents 
el trois cents aunes, s'il vous plaît. 

La description d'un seul des lits de Sou Immi- 
nence est toute une affaire, et M. de Balzac lui- 
même v perdrait son latin : le lit, les pentes, les 
rideaux, les bonnes grâces, les soubassements, le 
fond du (il, la courte-pointe; le bois de lit couvert 
de laines d'argent, le dais de velours en broderies, 
et ses quatre cordons, ses trois rideaux. Il n'a pas 
moins d'une douzaine de ces lits si complets, si pré- 
cieux, avec leurs chaises, leurs fauteuils, leurs cou- 
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yeiïuresd\\ii;deteiTe, leurs prie-l)icii,h'iirs eai reaiix 
de velours : lits en in tlicnm: au ]iririlcmps, en de 
la Chine pour I Y-té ! Kt [es lits de repos, 1rs chaises à 
dossiers ! Ou verra dans ce recueil in extenso com- 
ment était meublée la chambre de Son Émincnce an 
Louvre, et sa garde-robe et son antichambre. 

Un gros cahier suffit à peine à contenir le dé- 
tail du linge de monseigneur : aubes, ehasuhlrs 
(l'un double taffetas, éloles, cni-poiau*, parements 

et de velours, manteair\, genouillères, robes de 
ebambre, baudriers, justaucorps, oreillers de sen- 
!eur, cordons d'or et do suie . fourrures on martre 
zibeline, en loutre de Terre-Neuve; dentelles, et, 
tout de suite après, les miroirs : miroirs de Venise, 
cabinets d ébènc; tables : albâtre, lapis, jaspe, cor- 
naline, héliotrope, calcédoine, marbres de Gènes, 
pierres de parangon. Le grenier, le 'jnletns et l'en- 
Ire-sol, la raisiné et le tjartlc-»itin</er avaient leurs 
magnificences. Les chambres des gentilshommes et 
officiers sont peu garnies, il est vrai, car ces grands 
seigneurs étaient rudes au pauvre monde, à com- 
mencer par Louis XIV. 

Le Roi était le seul qui fût bien logé dans sou 
palais de Versailles, où il avait la prétention d'abri- 
ter toute sa famille et tonte sa cour. 



Vous ne trouvère/, pas la bibliothèque en tout ce 
catalogue; elle existe, elle s'appelle aujourd'hui la 
llibliothèque Mazariuc; elle est administrée, à la 
façon des anciens maîtres, par le plus modeste et 
le plus délicat des bibliophiles , M. de Sacy, un 
admirable écrivain. 

Voici, en revanche, l'inventaire îles tableaux du 
cardinal de Mazarin; c'est tout un Louvre. En sa 
qualité d'italien, il aimait 1rs tableaux et s'y con- 
naissait; en sa qualité Je ministre omnipotent, il en 
amassait qui ne lui coûtait-ut jpiire. Les plus jjraads 
noms delà peinture ancienne el moderne ri latent 
dans cette fjalerie. On y voit le Guide à coté du 
Domhiiquin; l'Albanc à coté de rJrcmjliel de Ve- 
lours; le Bassan, Lucas de Le y de, Paul Véronèse 
et Poussin, Léonard de Vinci, Van Dyek, Parme- 
san, Pierre de Cortone, le Bronsino, Daniel de 
Volterre, Ttntoret, les trois Carrncbe, Rubeus, An- 
dré del Sarto, Kapbael et Pérujjiu sou maître, 
le Giierclim , et, poui- tout dire en un mot, tout 
ce qu'il y a de plus rare et de plus exquis dans 

la gloire et la fortune d'une grande cité. Tel était 
ce musée intime, dont les fragments parent notre 
Louvre, et dont le reste a couru tous les hasards 
des révolutions et des caprices d'amateurs. 
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Une de ces merveilles appartenait au* Barberini ; 
Ma/.ariu, ijui la voulait, la fit demander par la reine 
Anne d'Autriche an cardinal Antonio. Rome, en ce 
temps-là déjà, se courbait sdiis la main de la France; 
elle n'osa pas refuser le Sposutîzio à la Reine, et 
Mazarin s'en empara le même jour. Ces Épousailles 
de saillit' CiitlwrÎHL', du Corrége, ont posé leur 
tabernacle cil plein Louvre, heureusement. 

Mazarin possédait aussi la Fêtius du Titien, sur 
une peau île tigre, et peu s'en fallut que l'indigne 
héritier du cardinal, ce misérable duc de Maza- 
rin, le plus ridicule bâtard de la fortune et du 
hasard, ne mit en pièces la Vénus! Les plus belles 
toiles du cabinet de Cliarles I" appartenaient au 
cardinal; le Saint Michel, de Raphaël, était à lui. 
Ses marbres valaient ses tableaux ; les dieux anciens, 
les héros d'autrefois : Hercule et Cèrès, Orphée, 
Apollon, Mercure, Atiiluiilu ! Dur. image adorable 
de Ibppéc au sortir du bain, sous un linge mouillé 
qui laisse entrevoir ce que la daine ne songe pas à 
cacher; !'. Iilmas, le l'aune, et la Muse, et la Gràrr, 
acriiiiipiigïiaieiil dignement ces belles peintures. 

Mazarin était ce qui s'appelle un curieux; l'intro- 
duction ajoutée ù son inventaire, écrite avec un 
goût parfait par S. A. R. le due d'Aumale, esl rem- 
plie des plus fins détails. 



A vingt aus, le Mazariu étaii déjà un brocanteur, 

i l . ■IÉl|.-,.j,l |..'ht il |.i Lit ' .il pt-nl . || , ,,i 

fait, avant d'être lui puissant cardinal, plus d'une 
trouvaille heureuse; dans ses fréquents voyages, 
ce grand politique oubliait rarement de visiter 
les meilleurs peintres, d'interroger les plus ha- 
biles architectes. Il avait toute confiance (il n'en 
clail pas prodigue) dans l'habileté de M. Ja- 
baeh, le plus habile connaisseur de son temps. 
Lorsqu'au mois de décembre 1(151 la tète du car- 
dinal fut mise à prix, il ne s'en inquiéta guère, il no 
s'inquiétait que de ses livres et de ses tableaux 
qu'on allait, vendre, et qu'il avait confiés à un jeune 
commis, nommé .lean-Ilap liste Colbert. l'A quand 



il fut 


jm lu, 




a clic 
procl 








cible a, 

:s. Un 




prèm 


c (le 7 




gale, 
tablt 


■au, pa 


nd'peine, et s'arrétant devant chaque 
nui les meilleurs, il disait avec un 


gros 
Adic 


t coûté 


■ Il faut quitter tout cela, tout cela! 
bers tableaux que j'ai tant aimés et qui 
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En même temps il regardait son Tilii'ii, sou 
CuriVjjc, et cet incomparable Dcfitije d'Antoine 
tlarrache; il lrnr disait adieu d'un regard plein 
de larmes. 

Justice du ciel! voilà du moins un brigand ipii 
est entré dans le j>ui'i;atoii , e avant d entrer dans le 
tombeau : Lit peine tin )iurtjiiltiîru lit plut t/imitlt' 

Chose étrange! il regrettait beaucoup plus ses 
tableaux que ses livres. Les tableaux se sont dis- 
perses dans les Musées, mais, Dieu soit loué! les 

ont été préservés de la dispersion. La /fiWi'.if/ièi/ue 
Mmiirine.' atteste encore aujourd'hui le zèle et le 
bon sens, l'ardeur studieuse et. le bon gout de son 

fondateur. 

I BiMiothrœ a /unitaire Manrùaa. 
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M. de la Comme. — Nous avons mal parle du 

cœur toute la semaine, et je «lois vous dire, en 
commençant, qu'au moins fallait-il rendi t- à l'habile 

chanter le menu peuple et les faiseurs de chansons : 
II- c /tfi nient, //■. rlitiHli'ii).. . ils payeront ! disiil-il. 
il possédait le recueil complet des Nnzurintides, el 
dans ses jours (le fâcheuse liittiietii', il s en lais.'iil 
eliiiulcr quelques-unes par la hclle Hui leuse Man- 
eini, r 1 11 i riait comme nue folle. Il se plaisait sur- 
font aux chansons 1rs plus salées, dont les litres lie 
peuvent |;iirrr s'écrire tout au lonj; : le Testament 
amphibotogii/ue... la Bouteille enssèe... la. Lettre 
de lu sitjnora Foulakina... l' lin/'ii'cation contra 
l'engin..., et, qui le croirait? In Custode de la 

Un chansonnier n'aurait pas eu si hou parti du 
cardinal de Richelieu. Mazarin, pourvu que tout 
au moins il ne lui en coulât rien, trouvait toujours 
un prétexte ù pardonner : un seigneur se juslitiail par 



tic bonnes raisons d'une entreprise que If t.isi-JiiKiI 
lui imputait faite sur sa personne; il lui ilit : 

trouver une couleur. .Te mi: souviens d'avoir oui 
ou pivdieateur qui faisait l'apologie de Judas, eu 
représentant qu'il était intendant des finances et 
maître d'hôtel de Jésus-Christ ; de sorte que , 
voyant qu'il niaui|Liait de fonds pour taire subsister 
la compagnie des Apôtres, il pensa ipio les.Tuifs sou- 
haitaient avec passion de prendre son Maître, el 
que s'il le leur livrait el le trahissait, ce serait un 
bon parti pour avoir de l'argent ; d'autant plus qui] 
croyait que sou Maître aurait le pouvoir de se tirer 
de leurs mains, puisqu'il s'était déjà tiré de plus 
méchants pas que celui-là, et que cependant il fe- 
rait subsister la compagnie... i 

Il faisait souvent ce conte-là pour consoler les 
traîtres et les faux amis. C'est pourquoi nous devons 
ménager le cardinal de ftla/.arin. 

— Dieu ait son àme! reprit Saint-Gelais; quant 

on pourrait faire un choix bien rare. Laissez dire.! 
est une devise heureuse. U n'y a rien de plus beau 
et de plus charmant que la parole. Elle est sem- 
blable il ce nouvcau-ué dont pLirlail !e plus éloquent 
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rions tout fiers cl tout charmés. Alors dume M.\ll— 
i;i:kiutk récita celte pa|;e exquise à la tuuaiijjc îles 
potte. et des écrirai»: 

. Voici, disait-elle, un couveau-né qu'une nour- 
rice porte dans ses bras. Qu'a-t-il dit qui donne tant 
de joie à ce vénérable vieillard, à cet liotimie fait, 
fi cette jeune épouse? Deux ou trois syllabes à demi 
formées, que pas un n'a comprises, et voilà des 
êtres raisonnables transportés d'allégresse, depuis 
l'aïeul , qui sait lotîtes les choses de la vie, jusqu'à 

la mère qui les ignore encore Qui doue a mis 

celte puissance dans le verbe de l'homme? Pour- 
quoi le son d'une voix humaine vous remne-t-il im- 
périeusement? Ce qui vous subjugue est un mystère 
qui tient à des causes plus relevées qu'à l'intérêt 
qu'on peut prendre à l'âffe île cet enfant ; quelque 
chose vous dit que ces paroles inarticulées sont les 
bégsyemcnts d'une pensée immortelle. ■ 

Al.BEHT. — Hélas! plus ces va[]isscmcnls du 
monde intelligent sont entourés de joie et de pitié, 
plus nous nous rappelons de quelle haine imphi- 
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cable en tous Ifîs temps fut entouré ce merveilleux 
produit du génie et do la volonté des hommes qu'on 
appelle : un livre. Il n'y il pas de serpent, de bëte 
fauve ou de ministre odieux qui ait été traqué, per- 
<n nié , mallraiié :i utanl que lit plus simple cl la plus 
innocente des brochures. Condamnation, abolition, 
expurgation! les puissances d'ici-bas u'ont que ecs 
mots a la bouche. Ouvrez les prisons, allume/ 
les bûchers; au feu le livre! au feu l'auteur! Ils ont 
brûlé les Lettres d'Hàldise et d'Meilard! Jean- 
Jacques Rousseau les a ressuscitées. Ils ont brûlé, 
par arrêt du parlement de Paris, Y Histoire u/ii- 
versetle cl' Agrippa il' A ubirpié , l'aïeul de madame 

ans fa;;ols , des arguments ans armements » , disait 

d'Aubigné en tête de son livre intitulé : les Misères. 

Ils ont brûlé, t'était justice, le Dirtimiutiire his!u~. 
riijiii: et rritii/iw de Pierre lîuyle, ettle ces cendres 
toiles encore, le doute est sorti sous le nom de 
Voltaire. Ils ont livré vingt fois la sainte llilile à 
la main du bourreau; ils ont déchiré des huiles 
..h ■ I | lu- i ■n i | •--(■! 1 1 ■ .1 ll- iu. M i.'Ul 
détruit des testes approuvés de la Sorbonnc. Ils 
ont anéanti la Cite du Soleil, écrite par Campa- 
nelia. Campanella, vingt-sept ans de prison et 
sept fois la torture! ; 



Cherchez partout, dans les meilleures maison* 
des plus grands citoyens, vous ne trouvez que 
des livres brûlés : lu Sagesse, de Charon,le Cjm- 
lialum mundi de Bonavenlure Despériers. Où 
donc allez-vous, cruels, courbés sous ce fardeau? 
— Nous allons, répondent- ils , porter au pied 
de l'escalier de justice iouie l'Encyclopédie, avec 
les planches de trente-trois volumes. Nous y 
porterons demain V Esprit 'les lois et le Télt- 
maque de Féuelon. Haine impie, implacable! ils 
n'onl pas mémo épargné les livres les plus inno- 

Ils ont condamné ce pauvre Hclvétius, tout au- 
tant que ce triste baron d'Holbach. Il» ont brûlé 
les petits livres du Père Joseph Jouvency! Certes, 
Il fallait avoir du bois à perdre. Ils ont supprimé 
l'Étage de Fénehn, par M. de la Harpe. Ils ont 
logé Lenglet Dufresnoy à la Bastille! Un homme 
avait fait une collection des livres brûlés.... ils 
ont brûlé l'homme et son livre. Or ne pensez pas, 
mes amis, que la mode en soit nouvelle; au con- 
traire, elle est de toute antiquité. C'est un plaisir 
que les puissants d'ici-bas se donnaient déjà six 
cents ans avant Jésus -Christ, comme on peut le 
voir an premier chapitre du premier livre des 
Machabcos : Ils ont déchiré le livre de la loi , 
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et ils en ont jeté les feuillets dans les flammes. « 
El lilrros tei/is riimlm.iswiint '</'"', ."'/Weiifes cnv. 

Dans les premiers temps île Home, la sibylle 
offrit aux Romains sis tomes mystérieux qui ren- 
fermaient toute leur histoire à venir., mais ees in- 
sensés hissèrent limier 1rs quatre premiers lûmes, 
et n'achetèrent i|iie les derniers. Et quand chaque 
année, au 13 septembre, le grand prêtre enfon- 
çait dans la muraille du temple un clou qui leur scr- 
vait à conserver la mémoire des époques fameuses 
(/«t» fl e« cto..«m), cl.aqne fois que le grand prêtre 

cruellement les prophéties de la sibylle. 

De quelle haine étaient poussés les incendiaires 
de la bibliothèque d'Alexandrie? Elle était la 
merveille du monde ; elle avait été fondée par un 
roi grand ami des belles-lettres, im roi d'Athènes. 
En ce rendez-vous de tous les livres connus, arri- 
vaient de tontes parts les savants, les philosophes, 
les docteurs; tout d'abord ils demandaient \'An- 
ligoiif de Sophocle, la Pliitht: d'Euripide, et le 
l'ramëthée d'Eschyle. Et lorsque eufin Alexandrie 
étant prise par le plus fameux des brigands qui 
aient épouvanté le monde, Omar, Omar com- 
manda de brûler tout ce qui n'était pas le Coran 
Tendant six mois les bains d'Alexandrie furent 



Tï LE LIVRE. 

l'Imuflos au feu ilos quali'tf cent mille volumes 

épargnés par Cléopatrc. 

Sajnt-Gelais. — C'est pourquoi moi, qui nuis 
assez indifférent en matière de religion, j'ai pris 
en jjramle liainc Omnr et Mahomet son maître; 
leur fameux Coran n'est guère tpi'imc ri -union de 
toutes sui tes de plagiats. J'ai connu des gens (pii 
s'iiempaient de ces livres orientaux; ers {[ens-h'i 
n'ont pas de mémoire ; ils ont oublié tous les feuillets 
brilles et déchirés par ces barbares. On retrouve 




traitaient si mal les orateurs, les historiens, ils 

s'agenouillaient devant ce -lnitiqitiîï qu'ils ;i j >[i i ■ i.ni <■ n 1 
le Unit par excellence. Non, non, je ne dirai pas 
eoiiiuie Scaligcr dans sou épilre à Casaulion : Tonte 
In liltn-iititri' nrnbi' est vtntteiiHe dans le Coran. 
-S'il eu esl ainsi, tant pis pour la littérature aralie. 
Au demeurant, mon cher .Songe-Creux , que d'in- 
eendii-s vous oubliez dans votre martyrologe! Il y 
avait, au milieu du treizième siècle, un certain 
docteur de Sorbonne appelé Guillaiimc de Saint- 
Amour. Il a fait plus de cent volumes, et tous ces 
volumes ont été- brisés, condamnés. 
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Il est l'auteur du traité (les mendiants qui se por- 
tent bien : I)t- vuliidt mi-ndit'iinti' . Et vous ne 
voyez pas le bon motif de brûler un pareil livre/... 
Il a fait pousser des cris de paon à tous les moines 
de l'Europe. — Saint- Amour, tlisaient-ils , leur' 
coupait l'herbe sous le pied lorsqu'il enseignait 
qu'un Irommc en bonne santé n'a pas le droit de 
tendre une inniii lainéanle ;\\\x passants; fit voilà 

■ ■ | ■ ■ i i' lui 1 ' ■ I 1- ■■ l ■■ 

comme exécrable et scélérat : ttinqnnm iniijuuui, 
sceteslum et exeernbilem. Il n'a fallu rien moins 
pour apaiser la sédition des moines, que l'autorité 
du roi Louis XI. Saint Aujjustin lui-même, il n'a 
pas manqué de délateurs. Il avait, disent les uns, 
beaucoup moins d'érudition que de bel esprit ; il ne 
savait pas les anciens, il méprisait le (;rco. Il avait , 
disent les autres, beaucoup plus de sublimité que 
de solidité. C'est seulement, lorsqu'on arrive à 
son fameux livre la Cité de Dieu que vous n'en- 
tendez plus que des louantes; t'est alors seule- 
ment que l'on reconnaît l'admirable rhéloricicti. 
Jamais un, plus que lui, n a défendu la religion chré- 
tienne contre les blasphèmes des payens l'accusanl 
dasaccîmement de la ville deltomecn l'an de grâce 
lit). Telle était l'opinion rie Cliai lemajpie ; il savait 
par cœur le livre de tu Citi 1 de Dieu. 



71 LE LITRE. 

N'oublions pas que /.i Citt ! tin Dieu fut li' premier 
livre sorti de l;i main des premiers impriuieurs- 
Certes, votre liste fst longue, mais la mienne l'est 
beaucoup pins. Qui vous eût dit qu'Érasme était un 

suspect? que sa traduction du .Voiieerc" Tvslmiicnt, 
imprimée clans Anvers avec: la permission des supé- 
rieurs, fut à la fois autorisée et défendue, et (ju'oii 
l'appelle encore aujourd'hui lu l'crsion permise 
d'un auteur condamne? Le rire d'Érasme a fait 
beaucoup plus de mal, disait un grand docteur, à 
la cour de Rome, que toutes les fureurs de Lutber. 
Que disons-nous? ils ont brûlé Savonarolc. Aris- 
tote! à ce nom seul surissent les difficultés les plus 
grondes. Au temps de Pompée, Aristote avait dis- 

Sylla, victorieux d Athènes, lit transporte]' dans 
Rome les écrits d' Aristote. A dater de cette heure, 
il eut de vrais disciples; il devint presque une 
croyance, et chacune do ses paroles trouva désor- 
mais un commentateur. Comme ils ont traite- Lucrèce 
et son maître Apicurc! Ils appelaient le poème 
de lu Nature un jeu d'esprit. Enfin, chacun les 
croyant à bout de condamnation, ils condamnaient 
en bloc tous les livres dont la condamnation s'était 
perdue. 
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Ils ont traite comme ua livre de théologie hi 
fameuse ode, la honte et l'orgueil de Piron! 

ALBERT SoSGE-CnErrx. — C'est une bonne his- 
tciire. Un jour (jue lioyer, le Théatin, représentait à 
Louis XV que l'on ne pouvait pas ouvrir l'Académie 
à Piron, le roi, qui riait parfois : — Monsieur 

eette ode, mais je ne l'ai pas lue; ayez clone la 
honte de me la réciter. Et le futur évéque de Mire- 
poix la récita mot à mot : académiquement, disait. 

BEliNAtlO (LlKETTES DES PtHXCES). Mes amis, 

Marier, lorsqu'un beau jour elle se mil à pleurer 
Pindare. Hélas! l'hulare est mon , disiiii-cllc eu san- 
glotant; si bien que sa servante, à son tour, pleitrait 
Pindare. Eu second lieu, ne soyons pas injustes; 
si le livre a vraiment des ennemis furieux, conve- 
nons aussi qu'il a rencontré d'admirables défen- 
seurs. Sénèque a très-bien dit : » Ne nous inquié- 
tons pas du nombre: des livres, inquiétons-nous de 
leurs enseignements. » Peu lire et beaucoup ajj- 
pren'dre ; le changement de livre n'est qu'un plaisir. 
I, 'empereur Alexandre Scvcrc composait ainsi sa 
bibliothèque : Horace cl Virgile, Platon et Cicéron. 
I.e doux Mélanchthon se contentait des traités 



d'Arislote, île Pline l' Ancien, do Plolémée et de 
Plutarque : 

En avoir bi'aticmi», e\:il hi-fiPiuii- ; 
En (Huilier |irti, c'est iigcne. 

La profession d'écrivain, t'est Dieu liii-niéiin: 
r|iii l'a faite, lorsqu'il gravai! les douze commande- 
ments sur les t;ibles île la loi. Les Juifs dans leur 
Temple renfermaient uniquement les livres de 
Moïse, îles rois et des prophètes. La llible est lonl 
un momie, et vraiment ec serait trop de larmes à 
répandre s'il nous fallait pleurer sur les œuvres 
d'Orphée ou de Liuus, sou fils : 

Qui fl»tic l'w.ir Hir t'»lilme de» t™|i». 

Certes, nous ne serions | j ris fâc hés de retrouver 
dans l'ile de Guide, où Vénus était adorée, une 
suite de doux poëtnrs sur des autels de marbre 
et d'or, et pourtant j'aurais ;;iaud peur (pie la trop 
grande quantité d"éhi;ïcs .'lu relises finit à la lon- 
gue par nous rassasier. Dans la fameuse biblio- 
thèque du Vatican, mieux encore dans la Biblio- 
thèque royale à Paris, on nous donnerait deux 
cents volumes à choisir, nous serions plus que con- 
tents. — Déjà du temps de Martial se reneon Iraient 
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ces infatigables collectionneurs, fjiii finissaient tou- 
j'inrs par démasquer leurs livres : 

Si c'est Trvj'liijn b\> jni^si'ile, 
C'^t maître Anliplirnn qui to lit. 

Ou si vous aimez mieux cette autre épifjranime 
d'Ausoite à sou voisin Pliilomns : 



Vitruve. — Quant à moi, je ne regrette pas tant 
les livres du temple de (inide que le temple même, 
et j'ai vainement cherche la bibliothèque de Char- 
li:mnj;iie au beau milieu de l'Île Harbe, à Lyon. 
L'île est située à deux lieues de la ville où tant de 
rlii'ti'iii's soutenaient 1 Iunuicur tic la lan;;uc latine 
I.e Hot doux et eliarmant de la Saône invite à ia 
lecture autant qu'au repos , mais la bibliothèque a 
disparu peu de temps après Louis le Débonnaire. 
Alors la pierre contre les livres recommença de 
plus belle. Tantôt c'est le connétable de Bourbon , 
un traître , qui passe sur le corps du chevalier 
Hayard pour aller brûler Home et la bibliothèque 
Vaticane, que Baronius comparait nu/île! i/ui prend 
nittiffiireiiunral les bon* poissons, les mauvais et 
les pires. 



;s le livre. 

Tantôt les calvinistes c! les luthériens qui brûlent 
les livres des monastères ; tantôt les catholiques i|iti 
brillent la Bible et les catéchismes do Calvin. Padone 
a perdu ses livres, Ferrarea perdu les siens. Charles- 
Ouinl a volé les manuscrifs du due de .Maritime. Où 
sont (es écrits des Pères de l'Oratoire, des Augiis- 
lins, des Jésuites, de la reine de Suéde et du cardinal 
Altieri? Les Espagnols uni pillé la bibliothèque cle 
Cordonc, honneur des Maures. Tant de hibliotlië- 
(jnes dans la ville d'Amsterdam, dans la ville d'An- 
crées, hébraïques, ohaldaïques. . . ombre et fumée! 

A Stockholm appartenait l'original du Coran, 
que nous maudissions tout à l'heure, .le ernis bien 
que, de toutes les collections du monde civilisé, les 
bibliothèques de France ont été les plus malheu- 
reuses. Il y en avait une à l'archevêché de Rouen 
toute resplendissante des merveilles du seizième 

siècle elle a dis.] m ni il ans les ; (lierres de religion . 

Il y en avait une à Caen chez les Cordelicrs, une 
autre au monastère de .Suinl-l'ranrois-la-Baumrlte. 
Aix, Tuurunii, Toulouse, autant de grandes collec- 
tions disparues. On'a-l-on fait des livres du grand 
Condé, de ses manuscrits grecs cl latins, rassem- 
blés par son père ? Qu'a-I-On fait de la collection du 
cardinal de Bouillon? On a vendu aux enchères les 
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livres île M. de Cutbert, les livres ilu président de 
Lamoijpion, de MM. de Thon, les ancêtres île ce 
fameux Jacques-Auguste de Thon, s'appelait 
Verax. Ils avaient aussi des merveilles, tes grands 
magistrats : M. ic procureur général de ilarlay, 
M. l'avocat général Talon, M. de Camboul de 
Coisliu, l'vêijiie. d'Orléans, De nos jours, le dernier 
des Coislin s'est ruiné glorieusement à aclieter îles 
merveilles inestimables. An temps de Louis XIV, 
ou célébrait déjà la bibliothèque de M. Huet, 
abbé d'Atmay , précepteur de Monseigneur le 

M. Huet était une bibliothèque vivante : c'est 
le mot d'Eusèbe en parlant de son ami Pamphile. 
Nous n'en finirions pas si nous voulions tout dire. 
Il y avait aussi, parmi les grands bibliophiles, 
M. Justel, M. Dupuïs, M. Fonnentin, chanoine 
d'Orléans, M. Girand de Lyon, M. Charpentier, 
M. d'Hérouval, M. de Cosne, avocat au parlement, 
M. Malcbranchc, conseiller au parlement et le 
digne frère de l'illustre auteur de la Recherche île 
ta vérité. M. de Ville vin, grand collectionneur d'es- 
tampes; M. de Salo , grand chercheur de pam- 
phlets. M. de Boucherat et M. de Caumartin, con- 
seillers d'État; M. de Lauluay excellait à trouver 
les livres fugitifs...; à peine imprimés, le vent les 



emporte. A la Sorbouuc :i | i tcnuictii les livres du 
cardinal de Richelieu; à Sainte-Geneviève In su- 
perbe collection du terrible chancelier Si'jfiiier. 11 
en reste encore, en dépit des voleurs. Mais les 
livres du collège de Navarre et les livres de Snint- 
Vietor, une fondation de l'rimeois l", et les livres 
du collège de Clermont. . . disparus ! Qu'est devenue , 
on l'ignore, la liible dont se servaient le cardinal 
de Lorraine et Théodore de Bèze au colloque de 
l'oissy? la bible de la reine Blanche, mère, de 
snint Louis/ L'abbaye de Saint-Denis a perdu à la 
lois les habitants de sa biblioihèijuc et les hotes de 




collection sacrée qui eût été sauvée par miracle 
des fureurs sanglantes de I7!lii! Et n'oublie/ pas 
ipie dix-huit ans après celle indigne profanation, le 
peuple éclairé de Paris s'en allait au château de 
Xeuilly, dans la maison d'un coi, disons mieux, 
d'un père de famille , pour s'enivrer du vin de ses 
eaves, et pour couvrir des plus indiques profana- 
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lions les plus mîijjiiîHijiK^ exemplaires do Voltaire 
et lie Diderot. 

[cl, Justikieh un Vekieuil, découvrant sou vi- 
sage sévère et tout couvert de hante : — ■ Il n'y a 
rien de plus juste, en effet, disait-il, que de s'indi- 
gner de tes profanations, pourvu qu'elles nous 
soient lin lion motif de redoubler de reconnaissance 
et de respect pour les instituteurs du genre humain. 
En vain la flamme et le fer, l'eau, l'oubli, le ver qui 
ronge, et les hommes qui déchirent, s'acharnent 
à ces merveilles de l'esprit, les brigands et les 
insensés ne sauraient nous en distraire. 

A tout seigneur tout honneur. Commençons 
par nous incliner devant le véritable inventeur 
de l'imprimerie, llans ou Jean Gutenberjf, né à 
Maycuec en 1400, mort à Maycnce eu 1468. Il 
était de noble famille, vous diront ses enthou- 
siastes, et nous dirons, nous, qu'il était de race 
divine. Autant de villes se son! dispiilé l'honneur 
de lui avoir donné le jour, que s'il avait éu' l'auii-iir 
de l'Iliade et de l'Odyssée. 11 eut pour son asso- 
rié Jean Fusl, rapil aliste ingénieux, qui, pour sou 
argent, a partagé l'honneur de la découverte. Un 
de ses ouvriers s'appelait Pierre Sehœffor, citoyen 
de Maycnce. La reconnaissance des peuples lui a 
donné sa part dans l'exercice d'un art qui a rendu 
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célèbres tous les honnêtes gens dignes de toucher 
aux choses île l'imprimerie. Enfin, plus d'un philo- 
sophe a l'ait de Gutenbcrg un faiseur de; miracles, 
un docteur Faust, un sorcier pour tout dire, quand 
il était tout simplement un enchanteur. 11 est vrai 
([ ue l'imprimerie était devenue un art indispen- 
sable. On la pressentait dans le monde intelligent, 
comme on a pressenti plus lard l'électricité et la 
vapeur. Le roi qui régnait alors sur la France en 
mal d'enfant, s'appelait le roi Louis XI; il était 
monté sur le trône le 22 juillet 1461, et son pre- 
mier soin fut d'encourager les trois premiers typo- 
graphes français : Ulric Gering, Martin Crantz et 
Michael Fribnrgcr. Ainsi, trois imprimeurs a 
Maycnce et trois imprimeurs a Paris, imprimant 
le grand livre, et remplaçant à tout jamais la xylo- 
graphie, e'esl-à-dire les livres gravés sur bois, en 
attendant l'invention des caractères mobiles. De 
ces livres xytographiques il ne faut pas trop mé- 
dire; ils ont été les premiers inspirateurs de Gu- 
tenberg. Ils ont répandu dans le peuple, ignorant 
de toute chose, un certain goût de curiosité et de 
lecture. Ils ont été pour ainsi dire le berceau de 
l'imprimerie, et quand nous vous parlons dans noire 
argot des livres incunables, là, voyons, ne rougis- 
sez pas, vous faites semblant île nous comprendre. 



mencement de l'imprimerie. — Encore aujour- 
d'hui, certains bibliophiles ne se croiraient pas au 
grand complet s'ils ne possédaient en xylographie 
un exemplaire do VJn moriendi, ou tout au moins 
quelqu'un des feuillets de ce livre introuvable, avec 

l'image du démon : Tentitcio dyaboli Quant à 

moi.il me suffit d'avoir feuilleté VJrs morïcndi ou 
' le Spéculum humants salvalionis, de M. Yémeniz. 
.le ne tiens guère à posséder ces images informes, 
ces caractères joints ensemble comme s'ils étaient 
écrits à In main par un copiste inintelligent; ces 
grandes lettres mal ornées, ces pages d'inégale 
grandeur, imprimées séparément, et qu'il est im- 
possible de plier avec quelque élégance. Ces pre- 
miers essais n'intéressent guère, aussitôt que le 
chef-d'œuvre a vu le jour. Ln curiosité toute seule 
ne dure pas. Voilà comment la veille encore deux 
manœuvres s'essayaient à mettre au jour le Pater 
noster et le De jiriifiiiulis. On nous en donnerait 

l'aclicter au poids de l'or, nous aimons trop les vrais 
exemplaires sortis des belles presses de l'imprimerie 

QunmLIEN. — Je vous arrête à ces mots : les 
beaux jours de l'imprimerie! Mlle n'a jamais en de 



taient d'invention diabolique, et sitôt qu'elle Tut 
née, à l'instant même un arsenal de lois mit obstacle 
aux progrès, à la fortune, à la liberté du livre. Il fut 

les athées, jiar les rois, par les républiques , par 
tous les envieux, par tous tes fanatiques, par tous 

Ils avaient, dans ce temps-là, une expression 
terrible. Aussitôt qu'un livre proclamait quelque 
liiiriiii'Sbf , i"i If Ummiasiiit du rtivmime des e.\ i .1- 
tences : a Je t'interdis l'eau et le feu » , disait la loi 
romaine. An contraire, l'eau et le leu menaçaient 
le livre suspect. Ce suppliée a commencé à l'époque 
indiquée par vous-même, vers la lin de l'an de 
[;râce iijS. Même, qui le croirait? la Hible mer- 
veilleuse de Huns Giileiiher;' et de Jean Fiist, qui 
devait i encontre!- autant d'acheteurs que d'admira- 
teurs, et qui se payerait aujourd'hui au poids de 
l'or, fut, commercialement parlant, une très-mau- 
vaise affaire. En vain c'était un chef-d'œuvre, im- 
primé par d'excellents ouvriers, sur un papier à 
tète de taureau, commandé par Jean Fust — 

Toi qu'on imprime, ami, ne sois pu une bùte, 
PrijiiiJo (jarde au Laui eai! , prcnil» |;:irik' à il Icle ! 

Les acheteurs manquaient à ers merveilles! Les 
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uns pensèrent d'abord qu'ils achetaient un manuscrit 
lui prix de soixante écus; les anlres, iivnnt reconnu 
que le traviiil île la main élail absent, crièrent à la 

-■< ■ II. . i. .|.. .,, I il ,i. ni .lu |. 

lis imaginèrent que le diable avait, inventé ce nou- 
veau moyen de falsifier les saintes Écritures, et 
dénoncèrent Gutenberg et Jean Fust à hndigna- 

ruinés de corps et de biens, prirent la fuite. Ils 
savaient que plus l'accusation est absurde, et moins 
il faut l'attendre. Ils parlaient donc ruinés et désho- 
norés, condamnés, pour la plus glorieuse invention 
(pli ait jamais honoré et jjlorilié le |;enre liumain! 

Triste présage ! Malheureux imprimeurs! I.e 
temps arrive où vous serez truqués comme autant 
de bêtes fauves. J'entends grincer les instruments 
de torture; je vois s'allumer la flamme des bûchers! 
Vos femmes et vos enfants mêmes partageront l'in- 
juste persécution, l'oint de relâche et point de 
pitié! En présence de tant de misères, je ne com- 
prends pas que nous ne soyons pas effrayés, les 
uns et les autres, de tous les supplices qu'un seul 
de nos rayons peut contenir. 

Kn ce moment, M. i.f. Président de Vebheuii. 
reprit la parole. On ['écoulait volontiers, parce 
qu'il parlait souvent, et puis parce qu'il avait ton- 
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jours i'i dire mu: chose nouvelle. - — Il n 
plus vrai, dit-il , que votre histoire de i 
d'empoisonnements et de suppliées, .le puis vous 
en donner moi-même un tùmoî|;tKi;;o i m'ensable. 

Je possède, ornement de ma bibliothèque, au 
milieu des plus charmants livres qui soient au 
monde, un livre abominable, ultrcu.\. Rien qu'a le 
toucher, la main tremble; à l'ouvrir, on a le ver- 
ii„«, ,rt, >> .eus 1« rcpr.te lon B t™ P ., le «an,, 



mon toit modeste, . 
tent, des orateurs 



danl la nuit, sur mes tablettes odorantes, parmi 
les rhel's-d'ieuvrc des du .Seuil, des Dcn'ioie, des 
liauzonnet et des l'asdéloup, ces papes pleines de 
sanj;, de malédiclious, de lamentations. Le meurtre 
est le eommeueement, le milieu et la fin de ce livre 
épouvantable. Il est pourtant de noble origine. Il 
fut composé par un bourreau de Rome, sous le 
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|nMitilii:nt du Si\lo-(tuint, grand ami, comme on 

l'ont dessinées sur I Ychafaud par .fean Guorra ]o 

(iiimiiiiii vieillit Crciiimw), lesquelles images iii- 
. rent gravées sur des tables de fer par Antoine 
Tempesta le Florenlin, compatriote de Boceace! 
En trois cent trente-six tableaux, pas un île moins, 
ces deux artistes, dignes il "habiter h's amphithéà- 
1res, les grèves el les charniers, ont représenté l;i 
plupart des suppliées usités chez les Groes, chez 
les Romains, chez nous, dans le monde entier. 

Heureusement (voilà un adverbe inattendu), ces 
artistes de Sixte-Quint ont oublié, dans leur nomen- 
clature abominable, le peuple le plus ingénieux 
dans l'art de tourmenter ses propres misérables, 
les habitants du Céleste Empire, s'il faut les appe- 
ler par leur nom : des experts qui font durer huit 
jours une agonie. On dirait que sans cesse et sans 
tin ils entendent retentir à leur oreille implacable 
la parole de ce dijme empereur à l'exécuteur île 
ses hautes fantaisies : Frappe-le île fiienn i/u'il se 

A peine avez-vous fermé ce livre funeste , qu'il 

son^e. Ah! f affreux spectacle! Au milieu d'une 
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f;reve immense, H;;iin.v-voiisdcs échelles, des roues, 
des poteaux, des chaînes, des carcans, des chau- 
dières. A chaque bout de corde un homme; à 
chaque roue un homme; des hommes an sommet 
des bûchers; dans les chaudières, ou jelte des en- 
fants. On coupe la main il celui-ci; à cet autre, on 
tranche les quatre membres ; des chevaux sauvages 



heureux qui blasphèment. Entendez-vous cependant 
rufjir les libres cl les lions de l'amphithéâtre? Ils s'é- 
lancent, ils mordent, ils dévorent. Chaque |;cùlc a 
son tourment à part : le chevalet, l'extension, toutes 
les questions, toutes les tortures. f,cs expositions 
infamantes, les piloris, le fouet, la marque et le 
boulet... bagatelles. Du haut des rochers, des hom- 
mes sont précipités dans des rouleaux de fer. 
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Dans les flancs du taureau de Phalaris, eutendez- 

vohs beugler ces cvni^jiii-iiti-uisi' Descendez au fond 
des abîmes ; voyez ces condamnés an travail souter- 
rain ! Le vainqueur traine à son cliar le vaincu dans 
la poussière. A la queue d'un cheval sauvage est 

■ I I. mu., nu I- Fn>|-|" ' li »|'|- i ' 

luise/ le manche ries hallebardes sur la piaule des 
pieds, sur le dus des mari vrs ; versez du pion i II fondu 

encore. Attachez au canon tes soldais pris dans la 
bataille; incendiez la ville entière; arraogez-voua 

de façon que rien n'eu reste, et malheur aux 

uuiiicits! c'est le cri de noire aïeul Brenuus qui re- 
tentit de siècle eu siècle. Et malheur au pauvre, 
au faible, à l'ilote, au courageux qui crache sa 

bu,,... .'■ t ;■' iln l)i lli m iiq.i' » . ' j.. ii-IjiiI 

fàelié, mais cr'tte gravure d'Antoine 'l'empesta le 
l'iuienlin démontre ans plus incrédules que les 
français n'ont pas ru l'honneur d'inventer la guil- 
lotine. Eu revanche, ils ont trouvé la manière de 
s'en servir. Elle est notre ù force d'usage, et celle 
usurpation a fini par compter parmi les inventions 
françaises, avec la garantie du gouvernement. 
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Même on raconte que le roi Louis XVI avait 
ajouté an plagiai du lion docteur Guilloliu un cer- 
tain perfectionnement qui rendait le coup plus 
rapide et plus sur. 

Mais rassurez- vous, mes frères; si nous n'avons 
pas inventé la guillotine, nous avons ajoute quelque 
chose à l'eslrapade i t perfectionne le cachot. Un 

vous étouffer sous les parfums et sous les fleurs. Un 
prince anglais demanda qu'on le noyât dans un 
tonneau de Malvoisie. I.e poison des Borgia fut 

le Luelier de Savouarole une des gloires de l'Io- 

laclté Machiavel. Venise est resiée fameuse par ses 
ptfiiiihs , son carnaval, ses coin l isaucs , le pont des 
Soupirs et son canal Orfano, ■ — Un grand vizir ht 
un jour éveulrer douze jouîtes pages de quinze à 
seize ans pour cinq ou si\ figues que l'un de ces 
enfants avait dévorées, — Sur la page que voici, 
nous pouvons admirer douze espèces de décolla- 
tion ; dans ee cachot sont enfermes, garrottes, en- 
chantes, lorl lires de la façon la plus ingénieuse, uue 
douzaine de pauvres hères, el pas une de ces tor- 
tures qui ressemble à l'autre. 
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Ils ont même oublié le collier de 1er qui se trouve 
encore dans la tour de Londres et qui pèse au 
moins cent livres. On le fixait |>ar un cadenas 
an cou du prisonnier; étendu sur la terre nue, il 
appelait la mort, qui souvent se faisait attendre. 
Ilfilons-nous : voici, là-bas, des (;cus que l'on as- 
somme à coups de marteau; d'autres à qui l'on 
eoupe le nez, les mamelles, les oreilles, en attendant 

le coup de hache. Sur I cchafaud dressé dans la 
cour de White Hall, au niveau de l'appartement 
royal, le roi Charles I" tend la tête à ce bourreau 
masqué, une des énigmes de l'histoire d'Angle- 
terre. Au château de Fotbcringav , dont à peine 
ou retrouverait la trace, sous ces voûtes som- 
bres, nue reine en |;raud babil l'ait sa prière 
dernière, et déjà le bourreau s'apprête à traneber 
ce cou charmant. Dans un mortier de six pieds de 
haut on pile un homme, comme on pilerait une 
dro|;uc, secuHflum nrlcm. ■ — Inventeur îles caffes 
(le 1er, à roi Louis XI! que vous seriez, humilié de 
ces quatre ou cinq douzaines de cu;;esplus terribles 
celle-ci que celle-là! Garde à vous, infortunés! 
voici les éléphants, le tî(;re, le bon et les chiens, 
toutes les bêtes dévorantes. — Aux pieds d'un 
squelette à l'arbre attaché, s'ouvre une fosse pleine 
de serpents, et dans celle fosse on précipite un 
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malheureux esclave. Eu ces draines affreux lu cri 
su mêle au silence, cl In prière à la malédic- 
tion. Celui-ci attcsle eu vain le ciel inexorable, 
et celui-là voue aux furies les juges nui l'ont con- 
damné. Il y avait un code pénal de Charles-Quint 
ijui s'appelait .V/:«ii-s/s Cnrolina; il frappait les 
crimes de sortilège et de fausse monnaie.... 

Arrêtons- nous; la force nous manque. Ou ne 
voit que la faim, le désespoir, les greffiers lisant 
les sentences. La nécessité plane au-dessus de 
Ions ces maux. — Cet bomme attaché sur son 
banc de douleur, les chèvre:, lui viennent lécher 
la plante des pieds; cet autre est éeorelié tout vif, 
et celui qui le dépouille de sa peau fumante tient 
encore entre ses dents le couteau de 1 ecorche- 
ment. Le boucher n'a pas d'autre sourire. Hélas! 
mon Dieu, ces piliers, ces tours, ces fontaines, 

tant de supplices, sans compter les choses inexpli- 
cables. Ou scie un bomme entre deux planches; 
un autre est mis à la broche et tourne à la façon 
d'une vicliuiille. I cri je cherche en vain les deux 
filles de Séjan, deux enfants violées par le 
bourreau avant d'être étouffées, la loi romaine 
défendait! le supplice d'une vierge.. . 

Une de ces images, terrible entre toutes, est 
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restée en blanc. On dirait d'un prix de torture 
propose aux bourreaux de l'avenir. 

Notez cependant que notre exemplaire apparte- 
nait à l'un do ces misérables petits I yrans de l'Italie ; 
et la dédicace, .)/«.«: en inrte, appelle ce prince 
clément ii-lrtm-itti.ïxiiitiis'), tic pour le bonhi'iir e! la 

savoir si cri aimable priticc a (in- quelque profit de 
ce rare et ebarmant présent. 

Une fois dans le meurtre, il est difficile d'en 

imposer sa llible à l'Angleterre, Henri VIII a fait 
mourir soixante et douze mille de ses sujets sur 
l'erbaïantl. Les Anglais iluneul avoir quelques-uns 
de ces livres consacrés a ces affreux spectacles. Et 
qu'on vienne nous dire, après cela, avec le philo- 
sophe Arislciiete : les praires galants et les l'ois 
amoureux sont ordinairement humains, doux, cha- 
ritables, indulgents pour leurs peuples; ils par- 
donnent plus facilement que les autres mortels, 
surtout lorsqu'ils sont beureux dans leurs amours, 
et favorisés des dames qu'ils honorent de leurs 
faveurs. 

Chose ù remarquer : cet effroyable entassement 
de supplices appartient surtout aux philosophes qui 
déraillent 1 équilibre des nations, aux chrétiens: qui 
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renversent l'autel des faux [lieux, aux politiques 
cl oui. les projets oui fait pâlir les tvrans, aux sati- 
riques loyaux et justes ennemis de la femme impu- 
diipie. Les Juifs et les protestants ont eriielleuienl 
servi a l'expérience de ces bourreaux; les livres et 
les imprimeurs n'ont pas pu lasser les flajjellaleuis, 
les incendiaires, les qncsi imiuuires. D'autres ont été 
mis à mort pour sortilèges. Quelques malheu- 
reuses, pour avilir vendu et débité des libelles dif- 
lamaioircs (12 juin 1647), ont été pendues et 
élr.'in^lecs à une potence croisée. La mère assistait 
forcément au supplice, et quand elle avait entendu 
le dernier râle de sa fille, elle était flagellée par la 
main du bourreau. Voilà ce qu'il en coûtait pour 
loucher à la chose imprimée. On pendait même le 
relieur, soumis deux fois a la question. Avec l'ar- 
gent de ces supplices, on cul soulagé tant de misé- 
rables ! Et quand tout était payé , le bourreau ré- 
clamait vîti'jt-doiiï sous /joue « .s i/iiiilf. Le suppliée 
de Jean Cbatel a duré de onze heures du matin h 
sept heures du soir; il a coûté trois mille livres. 
Son pere et sa mère, bâillonnés et attachés sous 
l'éclialaïul, recevaient le saiij] du misérable. Vin(;t- 
deux châteaux lorts étaient remplis des victimes de 
l'imprimerie. A la liastille, on enfermait tous les 
livres suspects. 
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Hélas! que de chaînes, de fosses, de fossés, 
de cabanons! 

— Monsieur le; président, reprit Maithe HEnK.ilil), 
on pourrait, avec votre permission, vous montrer 
des images aussi tristes que les vôtres : les Misère* 
de In guerre, par Callot, un de ces livres nui ne de- 
vraient pas (initier la table de travail des princes 
amis de la justice. On pourrait vous montrer le 
terrible et laineux recueil de deux cent viii;;l-ciiii] 
planches gravées à l'eau-forte, représentant les 
sié-;;es, batailles, massacres, etc., des guerres ci- 
viles de France cl des Pays-Bas à la fin du seizième 
siècle, .le feuilletais naguère une réunion san- 

viii!}t-('i[]<| filaiii'lics i-epivsentaul les guerres, mas- 
sacres et troubles advenus en France pendant 
les {[ni'iTi'S de religion, gravées par l'errissiu et 

Tortorel... Le bien-aimé. 

S avez- vous ce que rc présentai ont ecs tristes 
images : la Mort de Henri il, t Entreprise d' Ant- 
imite découverte, l'Execution il' .Indivise, le Mas- 
sucre fait à Caltors, le Massacre de Vassy, la 
Prinse de l'aleuce en Daupliinè, le Massacre fait 
à Tours, la Prinse de Montbrison, la Dcfiilv <lc 
Sttint-lltllr.i, en l,mii/in:iliii\ lu iliiluille île Dreux, 
dans tous ses détails; O'léuiis ussièi/é, le Duc de 
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Cuise li testé à muet, tu Paix faite en l'Isle-nuX- 
Buufs, près Orléans; l'Exécution de Palliai, le 
Massacre fait à Nîmes, ta Rencontre des deux ar- 
mées à Caijmic, tu l'ilte de Chartres assiégée-, 
ÏOrdtnuiiince des deux armées entre Cognac et 
Châtra h neuf, ta Ik-naïutre des deux mutées à la 
Hoche, en Limosin; l"Ordonnance des deux ar- 



ma* eut été condamné à mort, le jeune roi le 
livrait ou bourreau, A la mémo heure, une mar- 
quise de la place Itoyalc était condamnée comme 
empoisonneuse et ses cendres jetées nu vent; 
tontes les dames de la Cour assistant à celte petite 
féle, un seul homme ayant pitié de la m al 11 cure use. 
Il traça son portrait dans cette robe couleur de 
soufre faite pour être brûlée. Et tant ces bruits de 
poison rem plissai en! la ville et la cour, qu'il fallut 
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établir ];t chambre ardi. nie ihtus ces mêmes salmis 
tic l'Arsenal où, tic nos jours, le bon Nodier cachait 
ses livres. Les pins |;i;mils noms lurent compromis 
(huis ces recherches île ht chambre dus poisons. Le 
comte tic Clennont, la duchesse de Bouillon, la 
duchesse tic l'nli^iiac cL M. le maréchal de I.uxcm- 
btmi'j; furent enfermés a hi Dastille. On prononçait 
lotit bas les noms rie madame de Vivonue et de 
madame de Montespao. Qui le croirait! l'auteur 

Voisin, qui le dénonçait, le voulait châtier sans 
doute d'avoir mal parlé de sa terrible aïeule, la 
fameuse Locuste : 



Peu de temps après expirait dans des tordues 
sans nom mademoiselle de Foutantes, fleur d'un 
jour. Ouvrez les annales de ce siècle où tout chante 
et rit à la surface, où les plus grands poètes mêlent 
leurs vois charmantes à l'illustre écho de la chaire 
chrétienne, où Bossuet n'est pas loin de Corneille, 

nu iloiti'ilali et MusmIIiiii sntit les rompa;;ïtii[]s île 

liatiue, et vous trouverez, sinon la trace accusa- 
trice, au moins le soupçon du poison : Madame se 
meurt! Madame est morte'. 
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Versailles murmurait : « Le poison! - en dési- 
gnant l'empoisonneur. Voilà de quoi troubler bien 
des prospérités. 

Une autre question pleine de ténèbres et de 
malheurs irréparables, ce fut la question des pro- 
testants, la destruction des livres protestants et la 
révocation de l'édit de Nantes, une suite ioiplacable 
de la Saint-Barlhélemy. Celte révocation fut arrêtée 
à dnlcr du jour où le jeune roi put contempler, 
dans l'histoire de son aïeul Henri IV le huguenot, 
par quelle suite infinie de résistances, de guerres 



de l'Kvangile et du glaive, qui nous était venue 
du fond de l'Allemagne avec son collège obligé' 
de révoltes, de meurtres, d'incendies et de re- 
présailles. Si les crimes de la Saint- Barthélémy 
pesaient d'une façon épouvantable sur l'honneur 
du trône de France, il fallait certainement, pour 
un roi absolu, faire entrer en ligne de compte le 
cri de rrjiuliiujiiv! prononcé tout haut par les 
huguenots armés, le poignard de Jacques Clément 
et le poignard de Havaillac. 

Contemples! les malheurs de cette nation occupée 
pendant un siècle à s'égorger de ses propres mains 
pour des questions religieuses, pendant que l'es- 
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prit fiançais, impatient d'arriver à l'Éloquence, à 
hi poé.sie, aux chcls-d'œuvie, I * i>i'ilî ■■ Eii[->r consécra- 
tion des grands siècles, s'arrête en son premier 

■ «.i.-I p. 'III |- If.' part Ml" ■' iLlD» ■ '.'"> 

haines, dans ces ténèbres. Sori;;c/. ;iussi à cet acci- 
dent si nouveau dans le royaume, un peuple catho- 
lique envahi soudain par des doctrines venues de 
l'autre coté du Rhin, ou tombées comme l'avalanche 
du haut des montagnes de I Helvétie. A chaque 
instant, à tomes les evtn'milés tir. h r'rnnce, des as- 
semblées étranges et sans nom jusqu'à ce jour : sy- 
nodes, consistoires, prêches; lutin riens, calvinistes, 
disciples de Zwingle, enfants de Mélanclitlion. 

Quand les armes sont au repos, un bruit à ne 
pas s'entendre; quand les torches s'éteignent, un 
incendie à tout brûler. Dans ces luttes de la parole 
écrite ou déclamée, c'est à qui ira plus loin dans 
la violence : Agrippa d'Aubigné et le président de 
Thon, Érasme et Théodore île llé/e, Jean de la 
Place aussi bien qu'Arnaud de Monlbrnn; les 
professeurs de Genève et les ministres de France, 
Mélanclitlion et Guillaume du Itellay, le sieur de 
la Noue et Daniel Chaumier; les synodes de Gap, 
de Castres, de Saint-Maixent, et les maîtres du 
colloque de l'oissy; Gharenton , l'Université, les 
princes chrétiens et les landgraves, la conférence 
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ili; Fontainebleau et la diète île Worms; l'entre- 
prise cl' Amboisc ; îe massacre de Vnssy et les lui les 
théologiques eu Provence, à Lyon, en Dauphiné, 
partout. Ajoute/ les petits étals provinciaux et les 
états généraux d'Orléans, la république hollan- 
daise et le royaume d'An;;lelci re, l'électeur de 
Saxe el l'Empereur. 

piumect répondent aux maîtres d'éeolc; les familles 
sont divisées comme les royaumes; la Gaule et 
l'Italie envahies par des catéchismes venus des 

Jogies 'sérieuses les coûtes profanes, les comédies 

lieu de ers disputes leur- iiiliïjjiies d'amour et leurs 
éventails, les t1iéolo;;inis leurs syllogismes el leurs 
bâtons. Hors des villes soulevées, les boulines des 
campagnes se révoltent contre leurs Seigneurs; hi 
chaumière incendie le rhàti-aii; le temple renverse 
l'église, l'église renverse le temple ù son tour. En- 
tendez-vous ces cent mille voix ipii s'élèvent impé- 
lueuses el sans frein, proclamant la messe une co- 
médie, le purgatoire un trafic, l'hostie un morceau 
de pain, l'.'uli.ralidu une ii li .lalrie, le l'ape lulAtlte- 
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cltrist, les cardinaux el les évêqucs autant de prê- 
Ircs de Baal, les r«?li(jiotix autant tlu saulcreltcs 
sorties du puits de l'abîme? Or toutes ces choses 
se disaient au peuple, non plus dans la langue 
. ..... iiciM- i ><ll< <. » iK ■ ' l'Iaiii ». mil* • ir 

langue vulgaire cl i n il rail le, dans l'ai ;;ot cjui se parle 



petit mal li eureu*, répondit le président, qui l'ado- 
rait, pour nous réciter les vers de Voltaire à la 
louante de Gutcnlicr;;.... lit le jeune liommc aux 
pieds légers récita ces vers charmants : 



Se |.lai|;niNit quelqueliii* île l'invi'lltrnr ulile 

Qui fondit en métal un al|.liabcl mobile, 

L'arrange» SOU» la presse et sut uililtijplÏLT 

T.iut i L e que nr.iii- i^[nil [n-itl Ir.inviji.'tlii- an 

- Cet art, clisail llnyir. a Ij'.wblr 1™ famillet; 

Il a trou raffiné les Rarcons et le. fillei. . 

Je le vchs i mais aussi quels biens n'i-l-il pas hit»? 

Avant qu'un Alleumm! ti.mv;,! lïnq.rùnoric, 
Dans quel ibiaqiir affreux IjarboIsH nia pallie! 
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Ici, nous posons le grand débat <[ui revient tou- 
jours : de l'ami du livre on de celui qui s'en in- 
quiète assez, peu, quel est le sage'/ A quoi bon, 
disent les sajios, ru lasser chez, soi tant de livres 
inutiles? Le roi Louis XI, qui les aimait et les 
redoutait fort, se moquait de ces ignorants qui 
n'avaient jamais as-.cz d'histoires, de poèmes et de 
théologie, comparant les fanatiques du livre à ces 
malheureux bossus.... « Chacun voit leur bosse, ils 
sont seuls à ne pas s'en apercevoir! » Séuèque , un 
grand ami des livres, n'a jias ménagé ie mstre qui 
en fait une parure : Mm* «I (rr~ ! Apulée .ppe- 
lait ces curieux qui portent la main à toute chose : 
euriosulos. Cicéron disait en les montrant du doigt : 
Imllitimes librimtm. Dieu sait eependaul s'il en était 
féru ! Il support ail impatiemment h-s vaniteux qui lui 
taisaient concurrence et l'emportaient sur lui à force 
. d'argent. Voltaire a très-bien dit dans sou Temple 
du tioât: 

Ue vieux minmcriU rermoulua, 
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Laissons-les se moquer de la douce manie; ils 
n'en auront pas l'rlrennc, et nous nous maintien- 
drons dans nos respects légitimes. Cicéron lui- 
même a défini le bonheur de la vie humaine : une 
bibliothèque au milieu d'un jardin. .Si Iwrlttm i itm 
bibliollieca Imlits, niltit décrit '. 

Encore une fois, l'homme illettré n'a pas d'en- 
trailles. Il se moque agréablement de tant d'argent 
dépensé pnur l'unique plaisir il'i li'e un peu meilleur 
à la fin de si-s jours, (lomnir il rirait de n'i Anglais 

d'Horace, et qui pouvait en changer chaque juur ! 

Horace sur de grands lés en satin, el il voulut être 
enseveli dans ce beau linceul. 

Elle remonte à Polyerate de Samos, l'homme à 
l'ttniwttti ; même y suis persuadé 1 que le bonheur 
qui lui manquait, c'était l'exemplaire d'Homère 
qu'Alexandre le Grand tenait enfermé dans la 
cassette de Darius. 

Qui voudrait avoir une idée approchante de la 
perleetiiin d'un honnête homme en ferait un biblio- 
thécaire; un .Tulius Hvgimis, conservateur delà 
Palatine; un Guillaume Itudé, bibliothécaire de 

' Ciïéron, Ad ftmll., Kb. IX, qui). *. 
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François I". Connut! il allait voir le roi, son maître, 
à Madrid, et lui porter les consolations faites pour 
les grandes âmes, il visita, la bibliothèque de. 
C.linrles-Quint, et trouvant nue le bibliothécaire 
était le plus ignorant de tous les hommes : - Sire, 
dit-il, vous pouvez lui confier le trésor de Voire 
Majesté, si vraiment il ne touche filière plus à votre 
areenl qu'il n'a touché à vos livres. » François I", 



, pa 



li les 



Sophocle et d'Euripide, et le fameux cantique d'Es- 
eliyle appelé Prmui-tiià:. Ç.\\c/. nous, Dieu soit 
loué! le livre a reiienutré des adorateurs. Cliarles 
le Sa|;e a donné l'exemple de ees miracles amon- 
celés, ï.es fir.iudrs abhaves de la refile de Saint- 
Itenoit, r,îteau\ et C.lairvaux, ont entretenu le feu 
sacré. Avant Charles V, saint Louis, Philippe le 
llel et ses trois (ils avaient enfermé dans la tour du 
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Louvre une quantité suffisante de m a mise ri Is. 
Louis XI et Charles VH , et les deux princes de la 
maison d'Orléans, Charles et .L'an, comte d'An- 
goulème, son frère, prisonniers des Anglais pendant 
viii.'(!-ciiKj ans, rapportèrent de leur exil rct amour 

lui idiijiiiirs mi j;rand honneur parmi les lettrés de 
tenir de près ou de loin a la Bibliothèque royale. 
On a vu M. de Colhert lui-même, et le surinten- 
dant Foucquct avant Colhert, se glorifier d ;<.| î j i a t l l~— 
nir aux Livres du Roi. Certes, nous ne sommes pas 
de grands admirateurs -l'Auguste, empereur; Oc- 

u uns devons reconnaître qu'il a fondé sur le mont 
Palatin, voisine du temple d'Apollon, une biblio- 
thèque publique, agrandie par ec Trajan conseillé 
par Pline le JeUDe. Ainsi naquit , pour l'ornement 
du monde, la bibliothèque du Vatican. 

Qui parle ainsi? le sage Abel LiHCEUEIt, Mais 
soudain I energumèiie Ai.bebt Songe-Ci ieux prenant 
la parole : — Honneur, dit-il, aux inventeurs de 
I imprimerie, el plaeons-lrs au rang des dieux. Vous 
parlez de misères? Est-il des lioinmes plus à plain- 
dre que ees premiers inventeurs? Gutcnberg est 
ruiné par son premier livre; Jean Fust, son com- 
pagnon, esf oblige de s'enfuir loin de sa maison 
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dévastée pur les huissiers. Henri Estienne, ee grand 
Nomme, entoure de ses enfants ruinés par lui, 
celui-ci en prison, celui-là fugitif, meurt à l'Iiû- 
pital, après avoir accompli des chefs-d'œuvre. 
Hraves jji'iis ! Us avaient eu, sans le savoir, le cou- 
rage des héros. Ils se disaient que l'imprimerie 
s Mit rf iO< , ••■ (fii ili -IpIi^iiI <»\ idiiuMJ' -- I-'.;iImii-« 

coude, à la renaissance des lettres, el rencontrant, 
ensevelis sons une ombre odieuse, ces historiens, 
ces poètes, ees Pères de l'Église, et toute la Bible, 
et le Nouveau Testament, ils s'écriaient dans leur 
enthousiasme et leur naïveté : - Gloire au livre 
éternel ! il est la lumière du cœur, le miroir de l'es- 
prit, le maître des vertus, la couronne de la pru- 
dence, le compagnon du chemin de la vie. Il est 
fliole assidu de la maison, la g ncrisuii du malade; 

m, i . r iV r pl. ii. .1- I. .1.1 .... | .1- .i.l ...... 

mille fleurs, une grâce, un souvenir, un conseil. Il 
nous apprend à bien user de la lionne fortune; il 

est une foi-ce, il est un rempart Sccimdtv ittattc- 

riitor, opes admujet, jar.titram prnputsal. - Cicé- 
ron avait dit cela tout aussi bien, mais nos premiers 
imprimeurs tenaient à le dire a leur façon. I,a résur- 
rection inattendue, éclatante, de ces morts illustres : 
Homère, Hésiode, Alcée, Anacrcon, Pindare et 
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Callimaque, Isocrate et Démosthène, Hérodote et 
Thucydide, et bientôt Hippocrate et Galion, tels 
étaient les héros de leurs cantiques. Après les 
Grecs, ils s'inclinèrent devant les Romains : Ku- 
nius, Plante, Térence, et Lucrèce, et Virgile, Horace 
et Juvénal, Tite-Live et Tacite, un vendeur. Telle 
fut la première tâche de ces grands imprimeurs. 
Ils savaient la double langue, ils expliquaient dans 

n'étonne, ouvriers que rien n'arrête, ils'' allaient 
de mystère en mystère et de chef-d'œuvre en 
chef-d'œuvre, infatigables. Ils remontaient aussi 
loin que le déluge : De scriplis cl bibtiolhech 

Leur rêve était de retrouver les ouvrages perdus 
de Salluste, de Polybe, de Tacite et de Tite-Live. 
Quel dieu, disaient-ils, nous rendra les chefs- 
d'œuvre oubliés d'Aristophane et de Mcuaiidre '! L u 
seul de leurs ouvriers produisait plus en un seul 
jour qu'un scribe n'eut pu faire eu toute l'année : 
Iiiipriuiil illc die, quantum non sriibiliir anrio. 

Aussi bien , il n'est pas un bibliophile à peu près 
digne de ce nom qui ne les reconnaisse à leur 
marque : L'Âbet est le signe de Langelier. — 
L'Abraham, de Pacartl. — L'.iiijli-, des Bélier, 
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do Blade, Boville, Tharné, Velpius. — L'Amitié, 
de Guillaume Julien. — L'Ancre, de Chris- 
tophe Itaphelinge. — L'Ancre entortillée et mor- 
t/ne tfun dauphin, des Manuce, ot de Pierre 
Aubert. —L'Ange gardien, de Menant. — L'Arbre 
vert, deRiclier, — L'Arlon, d'Oporiu, île Brylin- 
(fcr, de Louis Leroy, de Chouet, de l'omet. — 
L'Arrosoir, de Rigault. — Le Basilic et les quatre 
cléments, de Roffoy.— Le Bêcheur ou le jardinier, 
de Maire. — Le Bellérophon, de I'erricr. — Le 
Berger, de Dose et de Colomicn. — Lu lionne foi, 
des Billaines. — Le Caducée, des Wechèl. — Le 
Cavalier, de Pierre Chevalier. — Le Cordon au so- 
leil, de Drouart. — Le Chêne vert, de Nicolas Clics- 
lieau. — Le Cheval marin, de Jean Gymnique. — 
Les Cigognes, de Nivelle et de Cramoisy. — La 
l'itndfltf, île HTfniuin . — l.e Sainl-t'ltmde, d'Am- 
broise de Laporte. — Le Coij, de Gallus. — Le 
Cieur, de Ilurë. — Les deux Colombes, de Jacques 
QueMiel. — Le Compas, de Plaulin, des Muret, de 
Iteller, d'Adrien Perrier, de Soubran. — Le Cor- 
beau, de Gcor;;es Rabb. ■ — La Couronne de fleu- 
rons, de Ilousselet , de J.-ieqm's Ciespin. — Le Cy- 
i/ne, de Blanchcr. — L'Enclume et le marteau, 
de Henri Pétri. — La Fleur de lys, de Cardon et 
d'Anissoa. — Le Griffon, des Gryphe, ou d'Antoine 
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Hierat. — Lu Janus, de Jean Jannon. — Le ira 
blanc, de Gilles Beys. — Le Mercure arrêté, de 
David Doucncr. — L'Olivier, des Eslienne. — Le 
Ibt russe, de Geoffroy Tory. — La Rose dans nu 
cœur, de Gilles Corrozet. 

Rieu qu'avec les marques charmantes des édi- 
tions clzcvirienncs ou ferait un chapilrc intéres- 
sant. Voici (es Sept flèrhes, dr I,ouis Elzcvicr : Von- 
cordia res parvœ crescunt. — L'Orme snp/iorlmil 
an cep de vii/nr, d'Isanc Klzevicr : Xon soins. — La 
Minerve et l'olivier, de Daniel : Ne ex Ira oleris. 
Viennent ensuite les llennms , les culs-de-lampe, el 
tn Sirène, et ta Méduse, et la Minerve, les fleurs 
en losnn;;es et les palmes émisées. C'est notre in- 
stinct, c'est notre amour. Xous nous enivrons de la 
suave odeur de ees testes charmants. Fi des jp'ns 
livres! Nous ne voulons plus que du petit format 
qui m.'ii'ene aver nous. In 'in-/iil<i, einn iilieiin. Vnilà 
la devise heureuse : un petit livre, un petit coin. 

Hélas! ne vous étonnez point s'ils sont hors de 
pri\ ces miracles de l'imprimerie. Avant d'arriver 
jiis(|ii':i nous, ils oui franchi tant de périls, ils oui 
le ne ont ré lant d'obstacles : les maisons malsaines . 
les cabiliels situés au rez-de-chaussée; un lieu trop 
froid, un lieu trop chaud, et la pluie, et I incendie, 
et l'insecte rondeur de livres : teigne, aulhrènr, 
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vriUette. lîn seul de ces dévorants a percé, en 
droite ligne, vingt-sept volumes in-folio, et ne s" est 
arrêté qu'à la dernière page. Il faut aussi redouter 
la poussière, les rats, les punaises, les enfants, les 
petits chais, 1rs grosses mains suintantes : tus sntes 
mains a" ' Hermngènes, , disait Horace. 

Enfin, nous avons, ennemis des livres et des let- 
tres, les imbéciles et les brigands qui se tiennent 
autour des trônes, en chantant la chanson : 



Cependant, inclinons-nous avec reconnaissance 
et respect devant les honnêtes gens qui nous ont 
enseigne la passion du livre. Ils s'appelaient des 
noms les plus glorieux et les plus honorés de notre 
histoire : d'Aguesseaii, Bachelier, duc d'Aiimont, 
duc de Belle-Isle, abbé Barthélémy, Bossuet, l'abbé 
de Bourbon, duc de Chiudues , Courtenvaux , 
Desmarquels, cardinal Dubois, maréchal d'Estrées, 
Fagon, Denis Guyou, seigneur de Sardiéres (col- 
leclion du château d'Anet), Falconnet, Girardot, 
de Préfoad, baron d'Holbach, comte d'Hoym, La- 
inoignon de Malesherbes, Lesagc, Léonard, Ma- 
riette, Miridxrau, l'untcliartrain, de l'onl-de-Vesle, 
Randon de Boissct, duc de Saint- Aigna», comte 
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île Toulouse, les quatre Turgot, le duc de la Val- 
lière (un catalogue en douze volumes). 

— N'oubliez pas, mou ami, reprit le bon JaC- 
utes, c'est souvent leur seule récompense, ces 
amateurs plus nouveaux et déjà vaincus ; ceux qui 
ont remplacé les Saint-Cyran , les Fillicul, Char- 
din, et les Larcher. N'oublions pas nos devanciers : 
Clavier, Tcrsan de Camproic, Morel-Vindo, Cba- 
I cii ion , Barbier, Marie-.! ose ph do Cliénier, 
d'Ourches, Bozérian, de Courtois, de Pixérécourt, 
de Bure, I.abédoyérc, prinec d'Essling, le baron 
Daeier, Boulard, Bruyèrcs-Chalabre, Jérôme Bi- 
gnon, M. Daunou, MM. Audinet, do Crozet, de la 
Roche-Aymou, Aimé Martin, Victor de Saint- 
Mauris , le marquis du Roure , Armand Berlin, 
regrettable à jamais; Leroux de Lincy, Benouard, 
Girand, M, Parison. lin tout fait pour les autres, 
et rien pour lui-même, disait de M. Parison le 
eélebre amateur M. Cousin, qui Lii^iii ses li vr-i-s 
précieux à la Sorbonne; madame la duchesse de 
Montebello , Boissonade , de Monmerqué, Ci- 
gongne, ses livres achetés en bloc par Mgr le 
duc d'Aumalc , un vrai roi ; Léopold Double , 
antiquaire incomparable et bibliophile impatient; 
Viollet le Duc , bibliophile Jacob , tn'-s-savant et 
laborieux ; Claret de Fleurieu , Letroune. 



Enfin, pour terminer dignement celte maison 
à la louange do la tioii/mrcille , du la perle et 
du pâlit-texte, du cicéro gros œil cl du petit- 
romain, ajoutons ces |;rands noms, les plus céiè- 
bres et les plus constants parmi les bibliiipliili's 
modernes : SI. Cosle , Dclasi/.e, Lober, ïémeni/, 
et leur maître a tous par l'action , par la parole et 
la science , Ambruise Fiemin Didot. C'esl pour eux 
surtout ipie Iravaillaiont ees faiseurs de miracles : 
les Aide, Junte, Gryphe, Houille, Estienne, 
Vascosan, Tnrnèbe, Dolet, Plan tin. 

Messieurs, reprit le Champion DES DAMES, lais- 
sez-moi, pour bien finir, vous raconter une amu- 
sante fantaisie : 

Un savant du quinzième siècle ayant ;'< parler 
de la naissante imprimerie, en fit nue espèce d'am- 
pbibie an bord du IUiin allemand. 11 nous repré- 
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de paravIo\es, de inrnsotij;i's, d'inl'jmjes, de bio- 
graphies, S.i ; ; n i ■ n I < : est effrayante et ne s'ouvre 
pas comme celle des autres animaux féroces : vous 
le voyez régulièrement avancer et retirer sa mâ- 
choire inférieure garnie ou plutôt pavée de toute 
sorte de dents de métal ; ea grince et ça mord. Cet 



animal est insatiable, il parle à plaisii 


■ toutes les 


langues, la langue des morts et celle i 


les vivants; 


il est tour à tour bouffon , sérieux , triste 
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Qui- ("il* li'- iiiiilliriiraii i\ur s"n poiiv.iir sicimIiIi-. 



Ainsi parlait ce déclamateiir dont le nom se re- 
trouverait peut-être au milieu de cette fameuse 
thèse intitulée : - De la vie et des destinées de 
Iules César Vanini, mort, lui aussi, sur l'échafaud. 
— i Et que Dieu vous préserve, ajoutait le décla- 
mateur, de ces curiosités pleines d'ambre et de ees 
nouveautés dangereuses! Prenez garde à l'abîme... 
et prenez garde au bûcher! 
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— Messieurs et mes amis (c'csl le savant Vl- 
TfiiiVR qui parle ainsi), peut-être savoz-vous ijiio ji- 
suis né à I)ciiii-jjes il y aura tantôt cinquante ans , 
et que de très-bonne heure j'ai regardé Geoffroy 
Tory (du Bcrry) comme un des plus habiles artistes 
français. Écrivain , graveur, dessinateur, peintre , 
il excellait dans tous les arts. TI avait étudié, de 
bonne heure, en Italie , à la suite de Charles VIII, 
île Louis XII; enfant de la Renaissance, il avait 
salué l'art antique à l'aurore de la Renaissance, et 
l'art gothique à son apogée. En 1518, il avait été 
reçu libraire à l'enseigne du l'ont eusse, et tout de 
suite il réforma les caractères gothiques par le ca- 
ractère romain. Il a gravé les beaux italiques de 
Simon de Colincs et de Robert Estiennc. On lui 




maincs, hébraïques, grecques, latines, eadeauh, 
de forme, bastardes, tourneurcs, persiennes, ara- 
biques, aphrieaines, turques, lart ariennes, chai- 



(laïques, (joKV's , autrement dites impériales, et 
balistiques, pliantastiqucs, «topiques, et volun- 
taircs. En faisant fin il son total reneie, Tory offre 
au lecteur, avec Imites tes susdictes diverses 
sortes de lettres, îles lettres qui sont fleuries, 
c'est-à-dire, environnées de fleurs et feuillus anti- 
ques, pour en user à faire lettres d'or ou de cou- 
leurs en beaux livres tant eseripts à la main que 
fiiicts en 1111/11 essiim. Autant d'inventions de maître 
Geoffroy Tory. A ce compte, il fut bien vite 
adopté parla reine Marguerite, qui lui confiait ses 
plus beaux livres, contente de ses poésies ornées 
par re (grand artiste. Il a laisse, entre autres chcls- 
dœttvre.le Triomphe d'Apollon et des Muses, 
qu'il faut placeraa premier rang des lu-Iles rhoscs 
•pie les plus ;;runds seigneurs inlénibiient a la 
gloire de leur maison- Il y avait dans la bibliothè- 
que du prince de l.i{;nc un de ces livrets in-douze, 

é^crit au folïo verso ces vers qui méritent d'être 
■conservés : 

cnnilcije ïiiiliiMii irilnsi-tiraltï i'l Ciili'iiI'Kiii'ii 

DepuU, as chérir nii'|iri'. Aime lit RcmuMibniirc, 
Succédant à cca biens, cul ce livre 1:11 partage. 



Tir qui Ml quatre «xun *prt» le |»i unirent, 
llonl un miTi' cul un r|nn[i r[n'r!l^ mii.- iraii^|i"jla : 
t,es train en nu faveur leur unrl mr ilrhii.n i citl. 

Or. iiiiiinlciinnl j'iirdiinn.' cl cmmti.iiiil*: à mon Hlx 

De le |>uari]cr loigneiu, comi me œuvre trèi- digne, 

El ijii'à mm ii.CTC.8enn toujour» clc père en fil., 
Ce livre soit au chef Je ma miiton de Ligne. 

Luwmi prince de Lion, tfiOB. 

— G'esl-à-dire que l'eau vous on vient à la bou- 
che et la démangeaison à la main droite, s' écria 
Ql-intiuen. Certes, je crois être un honnête 
homme; eli bien, si par malheur je possédais l'an- 
neau qui rend invisible (ô dieux et déesses! éloi- 
gnez de moi ce talisman!), ïl me semble que je 
commencerais par porter une main coupable sur te 
Livre dit Concile de Constance, par (luli-iibci'j; 
(1483); le Katholîcon (1466); le Missaet de Bâtis- 
tonne (1518); la belle édition des Offices de Cicè- 
ron de 1465. Enfin, puisque vous parlez de livres à 
images, \'Ars mariendi per figuras EvaiiijclUt'i- 
rum, sans oublier te Mystère de ta Passion, im- 
primé à Parts en l'an de grâce 1539. Voilà d'irré- 
sistibles tentations. 

— Oui, mon compère, reprit M. DE Vehmedilj 
mais ce sont des tentations auxquelles il ne faudrait 
pas succomber. Les histoires sont pleines de ces 
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misères. Nous avons vu de nos juins un savant in- 
comparable, à l'heure où les passions s'arrêtent, 
après avoir bien combattu, succomber enfin , 
eomme vous dites, sous la tentation, et la poliec 
correctionnelle... Il n'y a rien de plus affreux. Un 
pape même, un pape! il est vrai qu'il n'était encore 
que cardinal, a volé des livres chez. M. Ménage, et 
Ménage (pardonnez-moi ce jeu de mots) ne l'a 
pas ménagé. Nous nous rappelons tous les désor- 
dres récents de la bibliothèque Sainte-Geneviève, 
et comment un simple vicaire de province laissait 
un catalogue digne d'un roi. ■ — Autrefois, on ne 

peur de livres. Mon frère ainé me racontait ipie 

libraire de Paris, dont le premier geste, aussitôt 

d'une vente aux enchères, le c o mm issa ire-prise tir 
a u nom ait le Lomé égaré, puis, frappant de son 
marteau d'ivoire, il disait : Adjugé à Monsieur 
un tel. 

De son coté le marchand, qui savait la manie et 

main la note et le prix de son livre. [1 payait rubis 
sur l'ongle, sans marohnnder. Ou bien s'il s'agis- 



sait d'une vente publique, et que notre homme, 
arrivant la veille de la vente, emportât deux ou trois, 
beaux volumes, on l'arrêtait à la porte dp l'h6tel 
des ventes, et très-poliment on lui demandait si 
par hasard il n'emportait pas le l'hyitï de l'édition 
Aldine,ou l'IItimiT F.lzevicr? Lui alors en se tâtant : 

» Ma loi! dit-il, vous avez raison, je suis si dis- 
trait! i- Et tris- gentiment il rendait suit livre à cpii 
de droit, sauf à l'acheter le lendemain. 

C'était une fête de le voir a;;iï;nul ne s'en fâchait; 
et cela valait mieux cent t'ois que les assignations 
et les dénonciations, qui attristent trop souvent 
ce charmant petit bonheur de tant d'Iiounêtes 
geus qui n'eu ont pas d'autre. 

Quand il fut devenu très-vieux, te brave homme 
se retira dans sa bibliothèque , dont il faisait les 
honneurs à quiconque le venait visiter, non pas 
sans surveiller de ses deux petits yeux gris le visi- 
teur quel qu'il fût, tant il craignait, à son tour, de 
i cnconlier un enthousiaste un peu trop vif de ses 
éditions classiques, de ses gothiques français, de 
ses romans de chevalerie ou de ses My itères, et 
surtout do ses précieux manuscrits, dignes de la 
bibliothèque de Saint-Marc de Venise ou de la Mala- 
I es lia ua de ila venue. Imputent, plié en deux, il vous 
suivait pas à pas tout le loiij; de ses rayons bien 
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(jarnis; plus il vous honorait comme bibliophile, et 
plu. il se méfiait de vos passions. 

Il n'y a pas longtemps qu'au beau milieu de Parij 
et volant une Bible polyglotte, lut arrêté un gentil- 
liommc anglais, nommé sir Edouard Fit2-Gerald. 
Il n'avait pas cinquante ans, il avait toules les nppa- 
renees d'un gentilhomme ; messieurs les bouqui- 
nistes qui se méfiaient de cet homme, et pour cause, 
l'avaient appelé l'Anglais, tout simplement. Il avait 
déjà vole beaucoup de livres sans qu'on le prit sur 
lofait, lorsqii'enliii celle Itible le dénonra, et il lui 
liillni compar.-iifre à lu sixième chambre de la po- 
lice correctionnelle, présidée par un bibliophile 
appelé M. l,e|;onidec. Alors voilà sir Fitz-Gerald 
qui plaide sa cause en personne; il appartient à 
une famille illustre, il a des parents parmi les pairs 
d'Angleterre, il en a dans la chambre des com- 
munes, il est allié aux meilleures bouilles de l'Ir- 
lande et de l'Ecosse, et que dis-je'/ il est le neveu 
du premier ministre! 11 était naguère seciéiiure 
d'ambassade, lorsqu'il se mit à voler des livres 

rente. Il avait été invité à passer la saison dans uu 
des plus beaux châteaux du Northumberland , où on 

l'entourait de prévenances «I if umiliés, lorsqu'il fut 
surpris , pur sa propre femme, à dérober [es livres 
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de cette hospilalicre maison. En vain ii prie et sup- 
plie, elle Ii- dénouée et le fait mettre à la porte. Il 
part, il arrive à Paris , repentant mais non pas cor- 
rigé ; voilà comment, de chute en chute, il l'ut con- 
damné i-lii 1 / nuns, à la requête lies libraires, à deux 



livre d'un petit ccu. 

Mais de tous les voleurs de livres, .le plus con- 
vaincu et le plus malheureux est un certain frère 
don Vinceute, du couvent de l'oblet dans la pro- 
vince d'Ara;(on. Ce don Vineenle, après que la l'é- 
volution espagnole eut dépouillé son emiveut de 
tous ses livres, était venu s'établir à Barcelone, 
sous les piliers de lut lïiinmtf.', où sont établis les 
bon(|uinistes, 1 r;;rallicrs et brocanteurs île la ville. 
Il occupait une boutique obscure et profonde, et 
dans ce caphamainu il entassait des merveilles que 
l'on ne revoyait plus, aussitôt qu'il s'en était em- 
paré. Du reste, il vivait seul, triste et dévoré par 
ce besoin d'acquérir à tout prix les belles choses 
qui se vendaient parfois au plus olïranl et dernier 
enchérisseur. Un soir que l'on mettait en vente la 
première édition du livre célèbre intitulé Oriliim- 
cioiis per los yloriomis t'ryj ili: Jiai/o nia riyiti- 



cuti del règne de Falentia, un libraire, a|>[)i,'lc- 
Augustin l'atxot, poussa jusqu'il cinq cent cin- 
quante-sept livres catalanes (1,334 f'r. 4i c.) te 
précieux ubjet contre don Yinccnte, qui ne pouvait 
en offrir que quatre mille cinq ecnl cinqiKd ite-i jiHj 

dans sa maison. L'assistance, qui n'aimait pas don 
Vinccnte, battit des mains à la victoire de sou rival 
Patxot, et don Vincenle se retira furieux, sans 
vouloir recevoir les rénu.x de conmiutiaii, qui lui 

X Ir. |. I.i. |>a t ^■■■■■L>r- . I. , li il.i- 

tants de Barcelone étaient réveillés à la clarté des 
flammes : Au feu! au feu! C'était la boutique à 
l'at\ot qui brûlait. Quand le feu fut éteint, ou trouva 
le libraire étendu dans sa couche, une pipe à la 
main, une somme d'argent sur sa table, et chacun 
dit : « Patxot aura mis le feu en fumant! ■ 

Huit jours plus tard, de semaine en semaine, la 
police ramassa, tantôt dans la rue et tantôt dans un 
fossé, quelquefois dans ];i rivière, plusieurs hommes 
jeunes ou vieux, inollcusil's, et connus seulement 
par leur amour pour l'étude : un jeune curé,' un 
étudiant idlcmand, un poète espagnol. Une main 
invisible les avait frappés d'un coup de stylet sans 
toucher à leur bourse, à leur montre, à leurs bijoux. 
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Les assassin* n'étaient donc pasdes voleurs. . . Les 
iinii;}iiiiiliuiis allant toujours, la ville entière s'wria 
que l'iilquisiUon était revenue el que ces meurtres 

ville. Alors les fureteurs du In potiec arrivent cher. 
don Vmcente, ou d'abord ils ne trouvent rien qui pût 

l'alcade se retirai!, lui'squ tin des fusiliers lit tomber, 
d'une planche attachée au-dessus de la porte, le fa- 
meux livre adjuge au libraire Augustin l'alxot. 
Aussitôt voici le con-égiilor qui s'inquiète el qui 
demande à don Vineentc comment il se trouve en 
possession de ce livre unique, dévoré par les 
flammes il y a six semaines? La question était for- 
midable, el don Vincente y répondit d'une voix 
assurée. 11 exigea d'abord qu'on lui promit que sa 
collection sciait respectée, et que sa bibliothèque 
irait entièrement nu dépôt public de Uarcelone, nii 
elle conserverait le nom de don Vincente, et ceci 
lui étanl promis formellement, il entra dans la voie 
des aveux. Il avait lui'- don/e amateurs qui avaient 
voulu absolument lui acheter des livres qu'il 
voulait reprendre à tout prix. 

i Oui , disait-il ayant fait le signe de la croix, je 
dirai la vérité, je l'ai promis ; si je suis un meurtrier, 
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c'est au moins dans une bonne intention. .Ic vou- 
lais enrichir la science et conserver des trésors 
qu'elle n'aurait pu remplacer. Si j'ai niai aj;i, qu'on 
fasse de moi tout ce qu'on voudra ; mais qu'on ne 
divise pas mes livres : il n'est pas juste de punir le 

vendre le premier livre précieux à un curé, le be- 
soin m'y contraignait ; ccpemlaul saint .Iran, le j;lo- 
rieux pal i ou des écrivains , m est témoin que je fis 
de mon mieux pour dégotUer le bon père de 
cette acquisition; je lui dis que l'exemplaire était 
mal conservé, .le lui fis observer qu'il y avait une 
page refaite à la main ; il ne tint nul compte de mes 
observations, il me paya le prix demandé et s'en 
Rit. Il n'eut pas plutôt emporté mon volume, que 
je me sentis saisi d'un inexprimable désir de le 
ravoir. L'acheteur avait suivi la Callc mayor ; je 
courus après lui, et le rejoignis près des At.irnsiiiias. 

•> Tenez, lui dis-je, voila votre argent, rendez- 
moi mon livre. » Il ne voulut pas. 

" Nous étions arrivés dans un endroit désert. .Il' 

entendre raison, .le le frappai d'un coup de cou- 
teau. Il tomba, rendant le sang par la bouche. 
« Alors je lui donnai l'absolution in extremis, et 
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d'un second coup je l'achevai. .T'ai remporté mon 
livre, le voilà. C'est un livre rare : Vigiliœ iimi- 
litorum secuiaiuiu eharum rri tesiit Mngtiuliiue, 
in-quarto ftolliiqne , caractères rou;;es et noirs, 
sans chiflres, mais avec réclames. 

h LE PRÉSIDENT (l'alcade gobernadar). Mais ce 

- viscENTE. Oh! certainement non. Vous voyez. 

un ara (on n'a pas f;<i(;tié Zamora en une heure), 
o I). Expliquez comment vous avez assassiné vos 

n Ii. Pnr la sainte Vierfte et par les saintes fein- 
mes, rien n'était plus simple que le moyen que 
j'employais. Quand je voyais un acquéreur assez, 
entêté pour m'acheter un livre, j'avais soin, avant 
de le lui rcmctlce, d'en détacher epulqucs pa(;rs, 
que je conservais soigneusement. On ne tardait 
pas à venir se plaindre de cette lacune, on me 

rapportait mon exemplaire, .le commençais par le 
prendre, comme ssi je voulais l'examiner; puis, quand 
j'étais en possession, il m'était bien facile d'attirer 
l'acquéreur dans une pièce écartée, oit sans doute 
l'a ssi si. in ce du hon larron ne m'a pas manqué; 
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mon bras n'a jamais failli. Enfin, quand arrivai! la 
nuit, je portais ma pratique, suivant mou caprice, 
tantôt d'un côté, tantôt Je l'autre. 

n D. Ainsi votre cœur ne se révoltait pas à 
l'idée (l'éj;oi'j;ei' nue créature laite à l'image de 
Dieu? 

» R., Les hommes sont mortels. Mais les bons 
livres, il faut les conserver. Aussi bien je me suis 
toujours empressé de replacer à leur ranç les pojjes 
que j'avais délacliécs. 

" D. Vous commettiez ces assassinats unique- 
ment pour des livres? 

" Iî. Des livres! des livres! mais que voulez- 
vous' L.< lu yloriti île Dion. C'est la jjluire de Dieu. 

■ D, Vous êtes aussi fauteur de la mort d'Au- 
gustin Patxot? 

n R. Cela est vrai; je ne pouvais pas laisser ontn' 
ses iiiiiîus un ulijrl .aussi précieux, que l'unique 
exemplaire de l'édition de Lambert Palmart. .le 
suis entré par le carreau qui est au-dessus de la 
porte de sa boutique. Je l'ai surpris dans sou premier 
sommeil, je lui ai passé au cou une corde et je l'ai 
serrée à l'aide d'un {jarret ; ensuite j'ai pris le tome 
qu'il m'avait dispute. Quand il a été mort, j'ai 
retiré la corde et j'ai mis ie feu à sou lit. 

- D. Mais puisque vous avez pour les livres une 
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si {jrandc vénération , comment donc avez-vons pu 
vous résoudre à livrer aux flammes le magasin 
d'un libraire? 

R, D'abord il n'avait rien de bien bon. .l'avais 
enlevé tout ce qu'il avait de précieux ! 

" D. Avez-vou» laissé l'argent de Patxnl? 

« R. Moi, prendre de l'argent 1 list-cc que je 
suis un voleur? « 

Après ces aveux , la tâche du fiscal était facile , 
et il requit que don Vincente fat condamné h la 
peine de mort. 

Un avocat présenta la défense de l'accusé. Il 
soutint que jamais un accusé ne devait être con- 
damné sur ses simples déclarations, et qu'enfin il 

trouves clic/. Vincente provenant peut-être d'une 

Le fiscal fit observer qu'on ne connaissait qu'un 
seul exemplaire du livre imprimé par Lambert l'ai- 
mait en 1482. Mais l'avocat démontra, en repré- 
sentant le catalogue de je ne sais quel libraire de 
Paris, qu'il y avait en France un autre exemplaire 

que s'il en existait un second, il avait pu s'en 
trouver un troisième. 

* Cette défense eut peu de succès, et les alcades 
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condamnèrent (ion Vincente à la peine du garrot. 
Pendant la plaidoirie de- son avocat, Vincente, qui 
avait jusque-là gardé un calme imperturbable, se 
mit à pleurer. Alors i alcade lui adressa la parole. 

« Enfin, Vincente, vous commencez doue il 
comprendre toute l'étendue de voire faute? 

- vincente. Ah! seigneur alcade, mon erreur 
était grossière. 

» l'alcade. Il vous est encore possible d'im- 
plorer la clémence de notre auguste régente. 

* vincente. Ali! si vous saviez comme je sois 

» L'ALCADE. Si la jnstice humaine doit être 
est inépuisable, et le repentir est toujours mé- 

plaire n'est pas unique! » 

Ceci est emprunte mot pour mot à la Gazclti: tins 
tribunaux, qui fit sténographier le procès de don 
Vincente a la cour de Barcelone, il y a de cela plus 
de vingt ans. Dieu sait ce qui s'est passé l iiez nous 
depuis vingt ans. Eh bien, il n'y a pas d'année on 
le souvenir de ce bibliomane acharné ne nous re- 
vienne eu mémoire. Il nous semble, en ce moment, 
que nous voyons ce vieillard attaché à son livre, a 
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la luron d'Harpagon lui-même, <|uand il a retrouvé 
sa cassette; il pleure, il se ['écrie, il se lamente, il a 
des jianiles sublimes, eelle-ci par exemple : - Lt: 
livra est lu i/luirn <lt; I>it:it ! Ht. quand enfin le bour- 
reau l'attache an poteau de la garrotte, il s'inquiète 
encore de ses livres beaucoup plus que de son âme. 
Ali! riiomnie étrange! ah! lit cruelle et terrible 
passion! Qu'elle est digne de pitié, peut-être mémo 
de pardon! Mais, dites-vous, ces dis hommes im- 
molés'?... Eh oui ! ces dix hommes , ils nous gênent ; 
mais le malheureux amateur de Itible, l 'info ri n né 
docteur I.indner, ce vieux chrétien, ce vieux sa- 
vaut, ce vieux Saxon, pour nu exemplaire de la 
Bilitiotheca, qu'il vous cflt rendu tôt ou tard, 
ire/-vons le condamner à la prison, à la haine pu- 
blique, au déshonneur éternel'? I,e traiteien-vous 
comme s'il eftt volé de l'ar^ciil, dans quelque trame 
idiote, avec des filous subalternes, pour acheter 
des nippes aux marquises de mauvais lieu? 

Lloralldu clc cl vii'jo 

Dho: Fijo de ini aima, 
Tu enofo use ileienojB, 
ï lu in<li|;nnci ne afjradii. 

« l'Ieurant de joie, le vieux dit : Fils de mou 
âme, la douleur m'ôte la douleur (desenoja), et ton 
mtli;[iiatiou me charme! » 
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Ici il y eut an froid dans le dialogue. On eïu 
dit que ces lioimèles gens descendaient dans leur 
propre conscience, et pâlissaient en voyant le por- 
trait de leur pareil. 

— Mais bail! s'écria VlLLM {Villon et pendai- 
son, t-a rimait autrefois), il n'est pas encore bien 
ci.'iMimtri'- , malgré le mauvais sort de ce don Vin— 
cente, qu'an voleur de livres soit un voleur tout 
comme un autre. Il a quelque ebose en moins, qui 
lui vaut une certaine indulgence. Prendre un livre 
est un moins grand péché que de dire du mal de 
son prochain, disait Jean Crascot, natif d'Andilly en 
Bassigny, à trois heures de Langres. C'était un 
grand aristotélicien, et, ce qui est pire, un grand em- 
prunteur à ne jamais rendre. André Tiniqitrau , 
iiiilil df 1 imtenay-le-Comte eu Poitou, avait déiobé 
aux religieux de Prémonlré les li/iitr/'i tle Cicvron, 
publiées pour la première lois par l'ierre Victor, et 
comme on le menaçait de le faire pendre : — Oh ! 
bien, dit-il, j'avais besoin du Cicéron ; et puis, mes 
frères, ou ne lait pas pendre un brave homme qui 
a fait en douze ans douze enfants ci douze tomes 
in-folio. 

Que de livres volés ornaient la bibliotljèrjiie de 
Sarrazin, de Montrcuil, de Chapelain, de Ménage, 
de Malingre et Chaumer, Saumaïse et Pincbcsne, 
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de Colleiet, de Pelletier! Où diable vouliez -vous 

qu'ils prissent de l'argent pour acheter des livres? 

agréable aventure? Milord Galloway, marquis de 
Huviguy, avait recueilli dans sa maison le célèbre 
Saitrin, dont il avait fait une façon d' aumônier. 
Saurin, ardent et jeune, avait emprunté à son pro- 
tecteur un très-bel exemplaire de la Bible qui 
porte à juste titre le nom d'jlrias Montanus; on 
l'appelle aussi la Bible d'Anvers ou de Plantin , qui 
l'a imprimée. Or l'exemplaire était superbe, et 
fermé par des fermoirs de pierreries. 

— Prends garde à ma Bible, disait lord Gallo- 
way. — Monseigneur, je vous la rapporte... après 
avoir converti ime Ksi lier de dix-huil ans. Iluil juurs 
après le marquis de Huvigny, qui avait la goutte, 
redemande à Saurin si la conversion d'Esther est 
achevée. — Oui , monseigneur; mais la belle a pris 
les fermoirs pour s'en faire des accroche-cœur!... 

doute était un voleur innocent, nous compterons 
Diderot lui-même. On a retrouvé dans ses pa- 

- ...Comment je connus le petit Chose? ah! vrai- 
mou logis, rêvant à je ne sais quoi, le petit Chose se 
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mit ii me suivre avec une admiration très-grande; 
enfin, surtout par vanité, mais aussi par bienveil- 
lance, je fis connaissance avec lui, et je le quittai 
en lui disant : Au revoir. Quatre ou cinq jours après 
je le rencontre , et voyant que j'étais un peu fati- 
gué (c'est un tour que me l'ait souvent ce maudit 
asthme), il m'offrait son bras et me ramenait à 
mon troisième étage. Une autre fois, ma femme 
étant de bonne humeur, j'invitai le petit Chose à 
dîner. Il fut gai et de bon sens; puis, comme il 
jouait de la basse de viole, et même assez bien, ma 
fille à son tour l'adopta pour l'accompagner, lors- 
qu'elle jouait au clavecin. 

» Ainsi le voilà de la famille, et sans que j'eusse 
besoin de les lui dire, il devinait les petits cha- 
grins, les peines secrètes qui nous agitent sans cesse 
et sans fin, nous autres les faiseurs de livres. 
Bref, je me fis bien vile au petit Chose, et l'ayant 
toujours sous la main, je le consultais à tout pro- 
pos. Qui le croirait? il avait réponse à toutes les 
questions , et mieux encore, en me voyant patauger 
dans cette more clausum qu'on appelait VEncyrlo- 
jii\die, il me tendit souvent la perche. Un jour il me 
dit : — Pourquoi donc àvez-vous négligé de parler 
de Jean Crélius, l'auteur de XEthica christiana? 
C'était un socinien de bonne race, et les lecteurs 
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de Pologne et d'Allemagne n'ont pas été contenta 
de votre oubli. Le soir même, il m'apportait dans 
un bel in-foîio Xlitlticn chrhtiana. Un antre jour, 
étant venus à parler de la Préface de d'Alembert ; 
— M. d'Alembert, s'éi'iia le petit Chose, a fait une 
belle préface; mais n'avez-vons donc jamais In la 
préface du président de Tbou en tète de son His- 
toire, la préface de Casanbon, édilem* de Polybe, 
et surtout la préface de Calvin à son Institution 
chrétienne? Or voilà des oeuvres parfaites. Ce Cal- 
vin était lin damné: de votre espèce; il avait seule- 
ment pins que vous l'esprit agréable et subtil. La 
belle reine de Navarre. ne pouvait pas se passer de 
son Calvin. Il était jeune alors, ee grand ennemi des 
hérésies; plus tard, il devint féroce Et le lende- 
main il m'apportait le livre de Calvin, au\ armes 
du cardinal de Touruon. C'est par le petit Chose 
aussi (pic je suis devenu propriétaire de la Bililio- 
thèi/ue de Pbotius , qui était un grand se liisma tique 
en même temps que grand savant, excellent gram- 
mairien, bon poète, orateur véhément, capitaine 
des gardes de l'impératrice Irène, ambassadeur 
en Perse et secrétaire d'État. — Celui-là, mieux 
que vous, me disait le petit Chose, eût achevé l'En- 
ryi-Uiprdit- , ayant louché aux affaires humaines, 
dont vous ne savez pas le premier mot. 
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" Une autre fois qu'il m'avait suivi à l'imprimerie, 

mon imprimeur, qui, disait-il, ne voulait pas aller 
à la Bastille pour des athées tels que nous autres. — 
Ne voilà-t-il pas de beaux athées! s'écriait ie petit 
Chose. A peine s'ils ont entendu parler du Niijmlilriiii 
Lucilio Vanini, professeur d'athéisme aux Écoles de 
Toulouse. Ou a fini par le brûler vif en l'an de grâce 
1619, et comme, avant de l'exécuter, on le voulait 
persuader qu'il eût à demander pardon au roi, à la 
justice, ii Dieu lui-même, Il répondit que les opi- 
nions religieuses n'avaient rien à faire avec la ma- 
jesté royale, qu'il ne croyait pas en Dieu, et qu'il 
envoyait la justice à tous les diables. C'était un 
bomme. Il se perdit par l'amour de la femme d'un 
sénateur, et pour avoir mené de front sa doctrine 
et sa passion. I.a dame, qui d'abord le trouvait à 
son gré, s'épouvanta de ses blasphèmes et le dé- 
nonça au parlement de Toulouse. Aussi, monsieur 
Diderot, t'erez-vous bien de ne pas trop prêcher 
quand vous irez chez mademoiselle Voland. 

■> 11 savait déjà tous mes secrets, que je ue savais 

quelle admiration il parlait de Crémonin, l'éloquent 
et l'hypocrite Crémonin, dont le Pape eût fait un 
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saint, si Ton n'eut pas découvert que sa piété était 
un leurre et son livre un mensonge. Ah! l'habile 
homme, éblouissant, iulrépiile, et cachant si pro- 
fondément sa doctrine , qu'il fallut vingt ans aux 
mi-illi'iii-s théologiens de Padouc et de Ferrare pour 
comprendre enfin que dans ce fameux Traité de 
l'aine était caché un péripatéticien incorrigible. Il 
allait voir le Tasse, et le consolait dans sa prison. 
C'est une bonne action qui lui sera comptée. Il ne 
mourut pas sur le bûcher; il mourut de la peste. On 
l'enferma dansuu tombeau sur lequel était écrit : Cri:- 
mon in reprise ici tout entier. On ne s'aperçut que 
plus tard que c'était l'épitaphe d'un aînée. Elle len- 
demain de cette dissertation qui m'avait frappé, j'écri- 
vais pou ressayer ma plume : Hic lotus jncel Diderot. 

» Je ne saurais raconter tous les services que me 
rendit le petit Chose , et tous les livres qu'il ajou- 
tait chaque jour à ma bibliothèque. A ma der- 
nière fête il m'a donné, dans une reliure de Le 
Gascon, les Contes il' Kith-ajivl , gentilhomme bre- 
ton (Rennes, 1585), suivis des Baliverneries de 
ce même Eutrapel, un bon disciple de Rabelais. 
Ajoutez qu'il était plein de bonnes histoires ; 
celle-ci par exemple : Un bonhomme de conseiller 
disait à Messieurs de la cour : «. Messieurs, j'aurais 
absous volontiers l'auteur de ce livre, qui m'a paru 
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où resplendissent les Chevaliers de t« Table ronde, 
le Bomman rie la Rose, le Percefbresl. VAmadis 
de Gaule et le Chevalier du Soleil. 

» Il avait beaucoup de. ressemblance avec ce 
brave Aristénéte, c'est-à-dire un homme habile 
à louer ce qui es! louable , ei le panégyriste de 
lous les gens de mérite. Enfin que vous dii-ii-je? 
I! était consulté même pour tous mes pelils livres , 
et il se fâcha tout rouge à la lecture des Bijtmx in- 
discrets : — Monsieur, me disail-il , vous n'avez 
pas le droit de vous jouer ainsi des bonnes mœurs. 
De plus habiles que vous ont été déshonorés pour 
ces juvenilia de mauvais (jofit. Et je restai six se- 
maines sans le revoir. S'il n'aimait pas mes petils 
livres, il n'aimait guère mes paradoxes : — Au 
moins, disail-il , s'ils étaient ingénieux! Et comme 
exemple excellent d'un paradoxe bien fait, il vou- 
lut me démontrer (pie l'vthagore de l'île de Samos 
élait un carme déchaussé. — Oui, disait-il, un 
carme. Il vivait chastement avec ses disciples; il 
parlait par énigmes et métaphores; il avait fait vœu 
d'obéissance; il allait pieds uns, il vivait de peu. 
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i nom dans un livre intitulé Des 



au petii Chose, où vous allez, d'où vous vend, 
qui vous êtes, ou vous avw pris encore ce matin, 
pour mon article Superstition, ces livre* do si belle 
apparence au dehors : i« douce moële et lu sauce 
fïiniidr des m savoureux de t'jivent; Le petit pisto- 
let de fioche /fui lire tonde les licrctùjucs; Le fusil 
de lu fiéititenre avec l'allumette de VamoUT de. 

Dieu ? D'où vient enfin eci in-quarto qui porte le 
nom de M. Arnauld : S/iecimiim moral is cltris- 
tiuiue et dialmticœ? A chacun île ses présents j'en- 
trevoyais tin mystère, une suite de dangers, une 
complicité qui pouvait me déshonorer. 

« Cependant le petil Chose restait calme; il sou- 
riait à ma colère ; il cherchait à la comprendre : — 
Oh la la, dit-il enfin, quelle mouche vous pique, 
et qu'avez-vous fait de votre philosophie? Eu tout 
ceci, quoi de plus simple'? Ignorant comme vous 
l'êtes, plein de hâie et toujours en retard, j'ai 
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si du moins ils étaient utiles à leur propriétaire. 
Mais voici lanlAt quatre années que le proj nïélaiie 
n'est entré dans sa bibliothèque, et naturellement 
j'espérais que tant de science inutile pn.iilerait 
entre vos mains. Quoi de plus juste et de plus sensé ï 

» Son sang-froid me démontait. Je n'aurais jamais 
imaginé tant d'honnête perversité. Cet homme in- 
génu, qui n'avait pas même un manteau pour se 
couvrir, avait dérobé une valeur de cinq cents louis, 
à la seule intention de me fournit' les matériaux que 
je n'avais pas. J étais furieux.... et touché jusqu'au 
fond de l'âme. — Ah! malheureux.... Mais, là, 
voyous , mou cher ami , lâchons de nous recon- 
naître et de sortir de ce mauvais pas! Je suais à 
grosses gouttes, j'avais la fièvre... et certains mar- 
tyrs parlent tic la sérénité îles tourments ! 

« Quand je fus un peu remis : — Vous aveu fait, 
dis-je au petit Chose, nue action bien coupable. 
Allons tout de suite à la réparation. Vous reporte- 
rez demain, où vous les ave/, pris, ces livres-ci, 
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puis les autres. Il faut qu'en six semaines tout soit 
remis à sa place, à ce prix seulement je pourrai 
vous pardonner. — Monsieur Diderot, reprit le petit 
Chose, à cette lieure ce que vous demandez esl 
impossible. Ces livres appartenaient à l'abbé de 
Gaiient, chanoine de Notre-Dame de Paris, .l'étais 

hier, la bibliothèque est sous le scellé — Va-t'en 

d'ici, misérable! Et du même pas je fus consulter 
le bon sens de d'AIembert. — Vous avez raison, 
me dit-il, de vous inquiéter. Cet abbé Gatient était 
un savant théologien , mais grand fanatique , et qui 
plus d'une fois a damné Y l-'.uryi-luprdif et ses dé- 
mons. Cependant je vais m'informa-, et je vous 
dirai demain le résultat de mes ioformations. Le 
lendemain ce fut d'AIembert qui me réveilla : — Tu- 
dieu ! me dil-il , monsieur l'homme à la conscience, 

vous vous rassure/ facilement Vous faites bien. 

Je connais l'héritière du chanoine. Allez-y. Soyez 

éloquent; faites-vous pardonner » 

Ici s'arrêtait la note de Diderot. Quelle était la 
dame, et comment il se fit pardonner? Ou n'eu sait 
rien ; mais son pardon fut si complet , qu'il garda 
les livres du petit Chose , et qu'il lit du petit Chose 
son hibliothéeaire jusqu'à l'heure où la grande Ca- 
therine acheta les livres de Denis Diderot, moyen- 
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nant trois cents roubles de rente viagère , et lui fil 
payer quarante ans d'avance sur sa pension. 
IiABGEUBB. — Aux bibliophiles présents et â vo- 

vous soient une leeon, d'abord d'acheter vos li- 
vres, et surtout de les bien garder. Je voudrais 
citer fidèlement la pi'éface du Virgile travesti du 
ben Scarron : « Qui s'en moquera, me fera dépit ; 
qui en rira, me fera honneur; qui l'approuvera, 
me fera grâce; qui l'achètera, me fera plaisir; qui 
empêchera qu'on ne l'achète, me fera tort; qui 
pensera en soi-même , sans le dire à personne, que 
je suis un mauvais poète , me fera justice ; qui 
écrira mieux, fera une chose facile ; qui vantera ce 
livre pour beau, en fera une injuste; enfin qui 
songe à ses affaires, sans se mêler des miennes, fait 
son devoir. ■ 

Mais la citation manqua son effet. On vit alors 
Pierre DE Cornu qui pâlissait et rougissait. Il vou- 
lait parler, il n'osait guère. — Je pourrais bien vous 
dire une histoire , mais elle est un peu vive , et ces 
dames se fâcheront. Les dames ayant indiqué d'un 
signe de tête qu'elles ne se fâcheraient pas , Pierre 
de Cornu reprit en ces termes : « Il y avait naturelle- 
ment sous le ministère de M. de Choiscnl un pâtis- 
sier nommé Gaspard Lengeollet, homme de bonne 
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humeur, aimé dans tout le quartier, et voisin de 
l'hôtel du ministre. Il improvisait de très-jolies 
chansons , dont plusieurs se sont retrouvées dans 
le recueil de Maurcpas. Il possédait de surcroit 
une Irès-bellc lem me , cl la dame avait attiré les 
regards de M. le maître d'hôtel, qui s'appelait 
Langclai. Et tant et tant madame Lengeollet re- 
garda M. Langclai, qu'il huit par obtenir un ren- 
dez-vous pour le soir de tel jour férié. Cependant 
la dame hésitait encore, et M. Langclai : — Ras- 
surez - vous . lui dit-il, ma toute belle, ou u'esl 
pas pour rien dans la bouche du due de Choiseitl. 
Puis, sans dire son secret, il s'éloigne. Rentré 
dans l'hôtel, sou premier soin est de prier M. le 
commis de lui donner une lettre de cachet an nom 
du sieur Lengcollet, « chansonnier ti ès-ihmgereu* , 
qui vient encore d'écrire une chanson contre ma- 
dame de l'ompadour. " S'il est vrai que les petits 
présents cnlretieimeni l'amitié, il n'y avait pas en 
ce temps-là de plus petit présent qu'une lettre du 
petit cachet du roi. Donc, la lettre est laite et con- 
fiée aux soins d'un recors, mais honnête homme, 
appelé M. Tapin. 

L'heure du rendez-vous étant veuue , arriva le 
monsieur chez la dame; ils rirent de bon cœur 
d'une si bonne farce, et déjà ils se mettaient a 
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table en buvant du meilleur, lorsqu'on frappe : 
An nom du Roi! I. a porte s'ouvre, et M. Tapin , 
la main sur l'épaule du maître d'hôtel : An nom 
du lioi je. nous arrête! Alors le monsieur de sou- 
rire et de répondre à l'officier : — Monsieur cer- 
tainement se trompe ; il vient ici pour chercher le 
pâtissier I.engeollel, mais je suis le maître d'hôtel 
Langelai. — Lcngcollct, Langelai, reprit M. Tapin, 
nous connaissons toutes ces subtilités. Mais vnus 
convenez, n'est-ce pas, que je viens prendre un 
pâtissier pour le conduire à la Bastille ? — Oui , 
monsieur l'officier, reprit la dame en baiss;m! li s 
yeux. — ■ Eh bien , madame , qui donc est le pâtis- 
sier? C'est celui qui couche avec la pâtissière. Al- 
lons , monsieur Lengeollet ou Langelai , suivex-moi. 

Le lendemain , M. Tapin racontait cette aventure 
un 1 11 i 1 1 i si ['i- . ('dui-ci devait vingt mille écus à son 
maître d'hôtel; il fut très-content de le mettre à 
l'ombre, où il l'oublia quatre ou cinq ans. " 

Les messieurs hésitèrent un instant pour savoir 
s'ils applaudiraient au récit de Pierre de Cornu; 
mais les dames ayant daigné sourire, et la glace 
étant brisée , chacun se trouva consolé. Tant l'es- 
pèce humaine est variable : une histoire la fait 
pleurer, un bon mot la met eu joie. 

Les dames étant sorties les premières : — Savez- 



vous, demanda maître Sonue-Crbux, qui donc a 
comparé la bibliothèque au temple de Jupiter, où 
tous les dieux s'étaieni donné rendez-vous? — Je 
n'en sais rien, répondit Qulytilien. D'ailleurs, la 
comparaison ne vaut pas qu'on en recherche l'au- 
teur. Mais je vous dirai volontiers comment se 
compléta définitivement cette collection de tous 
les dieux de l'univers. Un jour le grand prêtre 
étant à colliger tous les habitants de son temple, 
il entendit à la porte un bruit inusité. Il ouvre, 
et soudain le dieu Pet se glissa dans le Panthéon. 
Désormais, pas un dieu n'y voulut plus entrer. 
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uni' société d'Anglais à qui leur ambassadeur avait 
obtenu du prince une carte d'entrée. Voilà Mar- 
liani bien content. Il n'avait jamais rêvé , dans un 
si petit espace, une si grande variété de chefs- 
d' œuvre : obélisques, colonnes, statues, autels an- 
tiques, tombeaux, bustes, fragments, débris; toute 
chose en bel ordre. A peine si messieurs les Anglais 
jetaient un coup d'œil distrait sur ces miracles. Ils 
pouvaient rester quatre heures en ce beau lieu, au 
bout d'une heure, ils prenaient congé de cet illustre 
musée, et Barlholomé était au désespoir. Comme 
il passait devant un massif de vieux arbres, il se 
cacha dans cette ombre épaisse, et bientôt après, 
voyant les portes se refermer : Bon, se dit-il, j'en 
ai pour jusqu'à demain ! Alors le voilà qui dessine 
en toute bâte : ornements, décors, draperies, in- 
scriptions, tout ce qui se présente à sa vue. A peine 
le jour achevé, la lune, écartant les nuages, lit res- 
plendir ce beau lieu de lumière et d'ombre, et 
l'habile dessinateur eut tout le loisir nécessaire à 
reproduire l'ensemble, après avoir copie les détails. 
Il fit, cette nuit-là , une belle œuvre, et Dieu sait 
s'il se félicitait de cette aimable solitude, au bruit 
des eaux jaillissantes, au frais parfum de toutes 
les fleurs d'Italie ! 

Enfin il s'endormit , quand parut le jour. Mais à 



peine il eut dormi une heure on Jeux, il fui réveillé 
par un bruit confus, un murmure de voix et des re- 
frains de chansons. Il pensa d'abord qu'il était le 
jouet d'un gouge, et c'est à peine s'il osait ouvrir 
les yeux. T,c palais était en face, et les habitants 
réveillés par ecs musiques invisibles descendaient 
du palais dans le jardin par un vaste perron de mar- 
bre. 0 vision! Bart bol orné assistait au petit lever 
de monseigneur le cardinal. 11 marchait environné 
des plus belles Romaines, dans tout l'appareil 
matinal de leur naissante beauté'. C'était comme 
un Décaméron jaseur velu de flammes de toutes 
couleurs qui laissaient après elles un bruit ebar- 

I.e cardinal tenait à la main un |p*os bouquet de 

ment cueilli pour Sa Si i;;in iirie. Vu paj;e enrubané 
faisait scintiller sur les cordes d'or, à touches d'i- 
voire , une exquise chansonnette, et tout ce beau 
monde allait, prenant l'air du matin, et disant toutes 
les nouvelles delà nuit passée. Celles, monseigneur 
se croyait bien seul avec ses dames favorites, qui 
portaient les plus beaux noms de Rome, et pas une 
qui ne se crut vraiment à l'abri des indiscrets. Les 

1 Alleiini* ill .ipliniK' riljlKlI.HN NI. Il Ulflti-, f.lllllimlk MI.LI llIlt 

amii-arum numéro cl oiniiuiu >iip:ini' 1i..ijmn] injn.'-.M- ':-i. 
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valets mêmes s'étaient . loijfin'-s. Les gardes veillaient 
hors des murailles. La table du déjeuner se dressait 
par enchaiilenieut sur les bords dit lae, entourés 
it'ot'imgers , le cygne accourant dans l'eau profonde, 
et réclamant sa pitance. An soleil levant brillaient 
les vases d'or el d'argent sculptés par les petits-fils 
de Cellini; le linge était couvert de fleurs brodées 
par la main des fées; le vin d'Aï pétillait dans le 
uiislal; tirs cariatides légères portaient Sur leurs 

fumées. Enchantement! 

Or, jugez de l'épouvante et de la colère de ce 
prince de l'Eglise, au milieu de ecs beautés, de 
ces merveilles, quand il découvrit l'humble ar- 
tiste, qui déjà copiait la vision, comme il avait 
copié tout le reste! Les princes de l'Église ne veu- 
lent pas qu'on les dérange, et celui-là, le propre 
neveu du Pape , était facile à irriter. Le mal- 
heureux! disait-il; il mourra dans les cachots du 
cbâteau Saint-Ange. En ce moment l'artiste, à 
genoux, faisait de la Pampiuée une image si res- 
semblante, avec tant de bonne grâce il l'offrit au 
cardinal, que celui-ci : — ftelève-toi, dit-il, mange 
et bois avec nous; tu t'échapperas, la-bas, par une 
porte dérobée. El si jamais tu racontes la vision 
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do ce malin — .le dirai, monseigneur, reprit 

l'artiste, que j'ai lait un beau rêve! 

Il n'en dit pas davantage, et poursuivit avec plus 
d'ardeur que jamais la publication de ses .liiliijuilra 
romaines. Le livre achevé, il v représenta sur le 
frontispice un gazon sous lequel se caelie un ser- 
pent. S. ïi. le cardinal Barberini eu accepta la 
dédicace et la paya en médailles d'or. 

— Vous auriez bien fait, reprit SàINT-Gei.AIs , 
qui était un tantinet pédant, puisque vous citiez 
les Contes de Boccace , de donner son vrai titre 
an livre : Décamêron tyip*), les dix jours, 
les dix notivrllun; il n'y en a pas davantage, et 
les antres sont ajoutées. Le Ilneiure de Florence 
(1535, in-.piai-lo) représente un beau livre, ingé- 
nieux, charmant. On pourrai! aussi posséder la 
belle petite édition ornée du privilège <le Henri II, 
roi de France, et grand ami de ces galanteries. 
Cette édition est dédiée, à bon droit : A tres- 
liaute et très-illustre princesse Marguerite de 
France, soeur unique du Roy, royne de Navarre, 
duchesse d'Alençon... n 

Elle valait bien mademoiselle Pampinée, et chau- 
lait de plus belles chansons dans ses beaux jours. 
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M. IIëKNARD. — .le voudrais, puisqu'il fait le plus 
beau temps du monde, que nous fussions un peu 
noins tristes. On ne peut pas trujoors s flf itryer 
sur la misère des écrivains et des artistes. Le petit 
drame enchante qui se passe au milieu des jardins 
Barberini nous a fait plaisir à ions, justement 
parée que tout m bien qui finit bien. Ces his- 
toires d'autrefois, je les aime assez... les histoires 



d'aujourd'hui me conviennent davantage. N« 




mais, que je sache, un martyr de M. Feuillet de 
Couches? Il a été cependant volé bien souvent. 
Comme il feuilletait, par bonheur, un beau matin, 
sou admirable lu l'nnttiiiw, il trouva qu'il lui man- 
quait sis belles im.i^ s, signées d'un nom populaire 
et charmant. Jugez de sa surprise ! Il interroge en 
vain ses souvenirs... Le voilà donc tout chagrin, 
menant une vie amére, et triste à mourir. Au bout 
de six mois de ees tortures, i! apprend que les des- 
sins qu'il pleurait sont effrontément encadrés, et 
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docorent la chambre de son voleur. Quelle nuit il a 
passer! rjur: [le projets dans sa tête indignée! Il se 
leva de très-bonne heure, et sitôt que s'ouvrit la 
| i-oi-t !■ île son détenteur, il entre. Il trouve un homme 
endormi, du sommeil de l'innocence. Il voit ses 
dessins encadrés, et, sans mol dire, il les décroche 
et puis s'en va, trop heureux que le portier n'ait 

— Votre histoire, reprit ALHEItT SONCE-CltEUX, 

\. I,c 18- décembre 1G72 les miter ci larron 
ont vennxi de nuict à ma maison et ont dcsrobbé 
environl cent pies (pièces) de fromage et plus, 
et aussi bien deux tltiit.rtiiiiiws de fort beaux 
livres aveeo, de belles liistnirrrs et bon nombre de 
belle* images; ils ont crocheté la serrure de noslre 
cave, et les voisins réveillés par oc bruit inaccou- 
tumé les ont entendus porter depuis 12 heure jus- 
qu'à 2 heure du matin et ont crié uu luron, nul tant 
ifuc nous pnchms. Que Dieu nous garde de plus 
i;rand perdre. Ainsi soit-il. Amen. » 

Il regrettait un peu plus ses fromages que ses 
livres. C'était un aussi bon ménager que madame 
lii duchesse de Beirv. Nous parlons d'hier. Ma- 
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dame avait mis en gage, pour tri>s— peu d'argenl, 
chez le Lombard, des livres remplis de belles his- 
toires avec de Mies- images : les Heures ,le 
Henri II et de Catherine de Mèdicis; — Les 
exercices de pénitence d'Anne d'Autriche, — un 

peintures île Jean Llonet. A l'heure où le Mont 
-.île piété réclama son argent, Mi'dume envoya ses 
livres aux commissaires priseurs île Puris! Le livre 
d'Heures du roi Henri II s'est vendu soixante mille 
francs, au milieu île l'émoi ion universelle. H s'y 
trouve une oraison <|ui n'a pas souvent servi : Oraison 
iln mil in, if ne doit faire un •/>■'< il ror i/oneermint 
son pays. Ce livre précieux contenait cinquante-sept 
portraits des membres de !a maison de France : 
Louise de Savoie, Henri II, r'rançois I", Marie 
Statut, Charles IX, Philippe II, roi d'Espagne, et 
sa femme Klisabeth de France', Elisabeth de la 
Paix. Quand on possède un pareil livre, ou ne le 
met pas en (;age; et' quand, il est en !ja;;e, on le 

Les livres qui accompagnaient celui-là étaient 
tous de grande valeur. Le Lime de Chnee de Gas- 
ton Phiehus, pavé' cinq mille francs par M. de 
Qninsonnaz, — \' Alain Cbarlier, — In Fie et In 
Passion de NolreSeiijiieur , — les Heures latines. 
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adjugées ii M. Cape, le grand artiste relieur. De 
beaux prix! de belles œuvres! Les princes, quels 
qu'ils soient, sont laits pour les acheter, non pas 
pour les vendre. 

— .Te me rappelle aussi, reprit M. Gkohgk, un 
grand ami de M. Feuillet de Conciles, cet auto- 
graphe de saint Paul en posl -script uni : Je vous 
salue, ici, tic ma propre main, moi, Paul, C'est là 

tloMnui; on dit ijne ee précieux cabinet mus est 
ouvert paternellement. Dites-nous ipielques-uues 
de ses plus grandes raretés. 

GKOHGK. — - Choisir dans ees miracles serait dif- 
ficile : autographes de ITgvpte, autographes elii- 
nois, japonais, mexicains. Vous savez, monsieur, 
mieux que moi, (jtu: les artistes du Céleste Kiupire 
commencent les colonnes par le haut et. les dirigent 
de droite à gauche; les .Japonais en sens inverse, 
en commençant aussi parle liant; les Mexicains, 
de bas en haut. L'écriture cunéiforme pcrsépoli- 
taine est tracée de gauche à droite. Au commence- 
ment les Grecs écrivaient , comme le font aujour- 
d'hui les Arabes et les Turcs, de droite à gauche. 
Ils pral if [lièrent ensuite, par une sorte de transi- 
tion, une disposition particulière des caractères. 
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Ire aulres, déposée au musée i'i;V|>tii'ii du I. ouvre : 
u Sempnmonlhès à Pamonlhès, mon frère, salut. 
« Je t'ai envoyé le corps de Seugris, ma mère, 
. embaumé , avec une étiquette au cou , par Tha- 
« lès, fils d'Iérax, dans un bateau qui lui appar- 
- tient. Le port est payé en entier. Il y a le signe 
" des obsèques : c'est une mousseline à liséré rose. 
■ Son nom est écrit sur son ventre. Je souhaite, 
« mon frère, que vous vous portiez bien. L'an III, 
« le II detholh. - 

Si j'avais le choix dans les auiojji-ajilii's de l'anti- 
quité, la Grèce aurait mes préférences. Elle était 
féconde en beaux esprits, en belles personnes, 
la grâce et l'ornement de la cité de Minerve, 
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nuiant qu'en faiseurs et eu liseuses d'autographes. 

Ali! les douces passions, le loisir, les esclaves 
chargés de Ions les emplois île la vie domestique, 
et tant de fetes, d'élégances, de causeries, de 
Mies amoiirs, voilà bien des moiifs à s'écrire, au 
jour le jour, «es petits billets que chacun garde. Au 
temps de l'ériclès seulement, comptez donc que 
de belles liseuses : Aspasie et Sapho, Myrtis et Co- 
rinne, ltliodope et Phryné, sans oublier la reine 
des élégances, Lais! Les amateurs donneraient 
beaucoup puni' posséder dans leur collection quel- 
ques lignes de ces mains charmantes. Le temps a 
dévoie ces doux murmures de l'antiquité athé- 
nienne. Il n'a guère plus respecté l'écriture des 
Romains, limitées du monde. Hélas! de tant de 
lettres écrites par Cicéron, qui donc trouverait un 
vestige? Et pointant, il était entouré d'esclaves 
lettrés; il avait pour son fournisseur Titus l'om- 
ponius AtticuS, son ami, qui vendait bel et bien, 
a tout venant, des livres et des gladiateurs. 

M. Feuillet de Couches a très-bien parlé de ces 
lettres de Cieéron, et ce passage vaut la peine 
qu'on le rapporte : 

u A Dieu ne plaise, dit-il, que je veuille l'aire le 
savant ; rien ne me conviendrait moins. Mais je ne 
saurais m'abstenir, pour mou sujet même, d'in- 
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sisler sur cette correspondance de Cicéron , où l'on 
est en ])leïnes archives historiques : révélations élo- 
quentes et simples du plus éloquent des Ilomains. 
Idolâtre de la {[loire des lettres, il n'était pas 
homme à préférer la gloire du bien dire à l'honneur 
du bien laire. Cmmuc Soerato et Dcmostlioiies, i! 
mourut par amour pour les lois de son pays. Esprit 
universel et fécond, même dans la familiarité de 
ses lettres, il parle de philosophie avec la même 
liberté que sous les ombrages de Tusculum, près 
de la statue de' Platon. Sa correspondante exhale 
le parfum littéraire de l'Atliquc et fait revivre, 
avec l'autorité de l'histoire, les intérêts, les luttes, 
lis pilules, les périls fie ertti' terrible t'pnque Imite 
red'iiiissaiili- des noms île .Murins i-t île Svlla. tl'élail 
l'heure où Pompée reculait les bornes de l'empire; 
où Verres cl Catilina tombèrent sous l'éloquence; 
où Catou se donna la mort; où les tribuns abdiquè- 
rent entre les mains du grand César; où César, 
s'étayant du mensonge de l'égalité sociale, con- 
fisqua la liberté; où le lâche Octave devint le dieu 
A u (511s te. " 

Cependant les anciens possédaient leurs curieux 
d'autographes : la reine Atossa, la femme de 
Xer\és, cataloguait un recueil d'autographes. Apel- 
Mcon de Téos, péripatéticien plus bibliophile que 
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|il]i!i!si>|}|]i' , ,111 (lire de Strabon, homme riche qui 
vivait au commencement du premier siècle aviml 
notre ère , se glorifiait des manuscrits d'Aristote cl 




Dans sa lettre à Macer, sur la manière de tra- 
vailler de Pline l'Ancien, Pline le Jeune raconte 
que son oncle aurait pu vendre quatre cent mille 

Licinitis, ses nombreux registres nnlojp'aplir.s , 
composés de morceaux choisis. Ils n'étaient pas 
alors aussi nombreux qu'ils le furent à sa mort. 

Parmi les anciens, curieux de lettres .lufo^t-nphes 
et de manuscrits, n'omettons pas le fameux sophiste 
Libanius d'Antiochc. Il vient d'apprendre qu'on 
se dispose à vendre dans Athènes une Iliade el 
une Odyssée d'une « prodigieuse antiquité ». Vite 
il pri sse un ami pour qu'il les lui achète. L'acqui- 
sition faite, il envoie en remerciment une belle 
Iliade, moins vieille il est vrai, mais très-correcte. 
Il apprend ensuite qu'on a mis en vente un exem- 
plaire de l'Odvssée ijiii sumtilu riiiile.tiijuirtthi il'Hii- 
mère; il en commande l'achat à son ami Philo- 
llu'ns. Mais un jour il s oublie et le prête, on ne le 
lui rend pas : il faut voir comme cet ardent curieux 
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se lâche. Quelles navrantes douleurs! quelles 
plaintes éloquentes! 

l'.n l ui I ; , 1 j I . L » . mi'tto llfi |. Il l.ll 

justice aux Chinois. Du plus lettré au moins letlré, 
ils ont le respect absolu du papier écrit , iln papier 

et l'impi ession sont d'institution divine, — ils ne se 

objet de si fil il lu l'i ■ ; elle serl ans plus vils usages, el 
voici trenie-eiuq iiiilliuiis d hommes qui n'ont pour 
emploi (pie île salir on déchirer la feuille imprimée. 
Haine ù l'écriture! honte à l'impression! Nous les 
chargeons de timbres de toulcs couleurs, de 
loiieulations de tonte espèce. Kn Chine, an con- 
traire, un feuillet empreint d'une noble éeriture est 
un présent inappréciable ; tin mot de la main im- 
périale est une gloire. Après avoir signé leur traité 
de commerce avec notre ambassadeur, M. de La- 
jp'enée, les né^oeinieoi's chinois offrirent au\ secré- 
taires de l'ambassade une pièce de vers, et, de 
leur cillé, pour ne pas être eu reste avec tant de 
courtoisie , messieurs les quasi-poètes de notre am- 
bassade composèrent pour messieurs les Chinois no 
dithyrambe qui n'a pas dit laisser au Céleste Km- 
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[lire line grande idée de notre talent poétique. Ils 
ne sont cependant pas trop mauvais, ces vers fran- 
çais... pour des vers d'ambassadeur : 

.Ni? boviiim |km miliu'it, rluT Hun ri , malgré l'c-pai i? , 

Du voir ilnni nos rlvlli natiom 
Uns Laltul*, d« vertus, du lavoir, de la p-àcr, 




— D'où il suit, messieurs, reprit QuiNTll.lEN, 




i'u traversait! huis les jours la place Vriidrtme pour 
se rendre an ministère de la justice où il est em- 
ployé, ramasse nue collection (le plus de cent es- 
pèces de mousses, de lichens, fleurette* et petites 
llei lies (pli vivaient sur les mûri du polissaient entre 
li's pavés; et quelle fête il se faisait d'en publier le 
catalogue sous ce titre, qui aurait semblé un peu 
singulier en botanique : l-'Iore île tu /ilncc t'eitilùme. 
Celui-là remplit son vaste lirtlcl d'une collection 

d'œufs de tous les ovipares ■! unie connu. Cet 

autre recueille les tlrdiriin-s et les prefuces , et l'on 
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conviendra qu'il a bieD do la boute; son voisin, 
[itus humble encore, se contente lie collectionner 
des i>r</i/wtus. Tel s'occupe à réunir dos timbres- 
poste, et tel autre des feuillets do papier timbré : 
complaintes, canes de visite, menus de dîners, 
billets de mariage el billets d'enterrement, autant. 

à'affiches Ae 18i8 seulement... Il y a là-dedans dos 
noms d'hommes devenus tout-puissants. Oh! que 

mêmes si l'on réimprimait leurs affiches! 

Parlons aussi (pfur mémoire) des collections de 
pamphlets politiques et antres collections de même 
acabit. Les collections de têtes de factures et de 
cartes de marchands, de billets et affiches de fêtes 
publiques, do théâtre, do concert et de bal, ne 
sont pas rares. Une série d'affiches du théâtre de 
Bruxelles, amassée depuis 181 i par M. Martin Ito- 
byns, a été vendue an\ enchères en 1830. Henrv 
Bcer, frère de l'illustre maestro Meyerheer, avait 
accumulé des affiches do spectacle et de concert 
de Berlin. Parmi les brevets d'académies ou de so- 
ciétés savantes, parmi les billets d'entrée à des as- 
soeiaiiuns de bienfaisance, de gastronomie ou de 
chant, parmi les cartes de bal et de comédie do 
société, de concert et de soupers fins, on compte 



à jiliiisir de ch.'u niants objets d'art, l'.n Angleterre , 
ils étaient composés et ;;ravés par William IIo;;arlh, 
ou gravés d'après Cipriani par Bartolozzi. Un 
attire cnll cet ionneur, en 17!)3, quand les tombeaux 
Uc nos rois, qui devaient se croire à l'abri do ecs 
fureurs an fond des caveaux île Saint-Denis, de- 
vinrent le jouet d'une populace abominable, s'était 
composé un ossuaire vraiment royal (te nombreuses 
dépouilles d'ossements, de couronnes, de sceptres, 
de quenouilles royales, de suaires, de lambeaux et 
de linccuils des Valois, des Bourbons. 

Celui-ci possède encore la tëfe du terrible car- 
dinal de Richelieu ; volontiers il l'eut rendue à la 
famille du cardinal, mais celle illustre famille ne 
s'en est pas inquioléc. Enfin , il y a si* mois scide- 
lemeni, avec assez peu de cérémonie et de irès- 

l«n;;s discours, la tête du cardinal fui restituée à 
son tombent. Mais, telle est l'ignorance dont nous 
nous bonorons aujourd'hui, que pas un de ces ora- 
teurs ne s'est souvenu de celle admirable et ter- 
rible épitaphe du cardinal de Itichelicu... 

Ici, maître Villon prenant la parole : — On 
n'eu finirait pas, dil-il, avec toutes les fantaisies 
des collectionneurs. Polir eux, du sublime au gro- 
tesque il n'y a qu'un pas. I.cs voyageurs de tonte 
nation visitaient, dans une des villes de la Hcl;;iqui\ 
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une collection innombrable de boulons, remontant 
à peu près à une centaine d'années. I,i> curieux 
qui l'avait formée l'avait exposée en 1845 , au pro- 
fit des pauvres, dans les bâtiments (le l'iïuivcrsilé 
de Catul. C'était beaucoup plue piquant et varié 
qu'on ne le suppose. En effet, au dernier siècle, 
la fantaisie îles polits-mailies et îles élégants avait 
poussé jusqu'à une extravagance si étrange le luxe 
des boutons, que tes chronique nrs du temps uni 
sorti leur férule. Non content de les porter de la 

eu marcassite, en vernis de Martin , en bijoux pré- 
cieux et même en diamant, comme dans sa jeu- 
nesse le grand Frédéric en portail sur tout son ha- 
billement, comme le comte d'.Artois portait un 
habit brodé de pierreries, les petits-mai 1res se ser- 
vaient du miniaturiste et de l'éinailleur; telle gar- 
niture montait à des prix fabuleux. 

C'étaient les portraits de bcaulés célèbres, ou les 
dou/,e Césars, ou des statues antiques, ou les mé- 
tamorphoses des dieux. Silôl que le (joui se fut porté 
vers ce détail de toilette, on vit un prince idiot 
se faire des boutons d'autant de petites montres, 
sans en devenir plus exact à ses rendez- vous. I.e 
précieux peintre équivoque Klingste! se mit de la 
partie, cl fit des boutons à double détente. 



KHI LE LIVHB. 

On vit même un impudent se présenter au Palais- 
Itoyal et faire baisser les yeux les plus hardis... sur 
ses douions décolletés se voyaient les coules Je 
Grécourt et les impuretés de l'Aiétin. 

Tout est possible, et c'est à nous de choisir, -le 
reste fidèle au livre. — Et vous (ailes bien, reprit 
S.\i«t-Gei.*is. Le livre est le vrai maître. Le véri- 
l.ddc paradis esl un antre obscur, dans la rue des 
Bons-Enfants, voisine du Palais-Royal . 

Une caverne est inoins sombre, et les prisons se 
pourraient vanter d'une porte plus agréable. On' 
respire, eu ce lieu des mille et une délices, une 
agréable odeur de vieux suint, de vieux oing et de 
vieilles tanneries. Une demi-doti/aiue de ebandelles 
éclairent à peine ce théâtre ouvert aux plus violents 
délires qui aient jamais possédé les âmes intelli- 
5 e„tc„. Là, plu, qu'.utonr du !„,,„ „M, „ fa- 
meux tapis vert qui est chaque année un texte 
inépuisable a lant Je violentes déclamations, l'or 
eoole à lonp Bot,, san, arrêt et s.n, compte, en 
éenanne de quelque, feuillets nothique,. Ue sept 

champ dos îles batailles sans oontmlit pins formi- 
dables que louies les batailles de l'Iliade et de 
I i jiéiile. Ce sont îles triomphes, ries débutes et des 
surprises à l'infini! 
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Que de batailles célèbres, à commencer seule- 
ment par le comte do Iiabcdoyère, à finir par le 
bravo des braves M. Brunei, en cette même 
salir Svivesti'e, an jourd'lini remplacée, 6 misère! 
par les tristes splendeurs de l'hôtel des enmmis- 
sahos-priseiirs. l'oiidanl tout un mois, la vente I.a- 
bédoyère a poussé dans la salle Sylvestre Grecs et 
Troyens, et |>our vous donner une idée appro- 



acquéreur ajoulc un bordereau de !t,!>!)5 l'rani 
pour les trois eeiils dessins originaux de eetr 
même Bible. Ajoutez la somme indispensable 
l'habillement de ees donne beaux et vastes i 

.(ii-ij '- , )• •■ Il m.'-- , 



à la somme de sept mille francs pour cette Bible 
unique de Marillier. 

Le Nouveau Testament de M. Didot, en cinq 
volumes in-quarto, provenant de la vente Ite- 
Douard, où il avait été vendu 1,(540 francs; ce 
beau livre, enrichi de cent douze dessins originaux 
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île Morcau le jeune , csi ii il j 1 1 j ■ nu prix de I ,ÎHXI l'r. 
à M. Capé, relieur de monseigneur le duc d'Au- 
malc. — A 050 francs le savant M. Brimct em- 
porte en sa splendide eollcrlion V Histoire du Vieux 
et du Nouveau Testament, appartenait à 

M. de Bure et <|ue Dusscuil a reliée. Au prix de 
4,000 francs, le Brwhrium romaaum, qui s'était 



Le Buffbn de L'Imprimerie royale, avec toi 



Les viii l; t-ciiir| dessins de Morcan pour la Fon- 
taine, 1,020 francs; et ce qui t'ait honneur à noire 
école des illustrateur.? modernes, les douze cliar- 
mnnles sépias du regrettable Tony .loliannot, coih- 
sacrées aux mêmes OEuvres de la Fontaine, ont 
atteint à la somme ronde : 1,000 francs. 

Du même Tony .lohannol , rjuatre dessins pour le 
roman de Fieldiny, ÔG0 francs. — Les dessins de 
Marillici hors de prix : les dessins du l'oyinje iwii- 
ijinuirn, 519 francs. — Les cent vingt dessins du 
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même artiste pour les Coules des fées, 815 francs. 
— Les soixante-seize dessins- pour les oeuvres de 
l'abbé Prévost, 1,105 francs. Tout cela était rare, 
exquis, et venait de la vente Reoouard. 

Les grands ouvrages il fignres, les Vinleties t les 
très-grands papiers eu général, ne se sont pas ven- 
dus à des prix aussi exagérés que ces aimables pe- 
tites choses ; ainsi les trois toincs grand in-folio de 
la Galerie des peintres flamands, de Lebruo, 
exemplaire unique, ont à peine atteint le prix de 
760 francs. — Le Boiteau, avec les figures de Ber- 
nard Picard en très-grand papier, n'a été vendu 
que 500 francs. Ce livre était pourtant l'honneur 
des beaux livres, et celui de la vente Labédoyère. 
C'était I exemplaire île Mae Oarlhy ; à cette vente 
illustre, il s'était payé 2,1!>5 francs. 

C'est à peu près aujourd'hui le prix d'un beau 
l'mliettiis île l'rnnrois .Juste ou d'Ktiemic Dolct, (jui, 

Qui le croirait? le grand lim ace de Pierre Didut, 
eu papier vélin broché, 1,150 francs! — Les 
figures de Maiillier pour le Dorât..., IÎ0U franc s. 11 
est vrai (pie le tyxie est déchiré. — Les Contes de 
la fontaine, édition des fermiers généraux (17(i2), 
très-bel exemplaire, mais avec les écussons mo- 
dernes de M. de Coislin sur les plats, ~W> francs. 



Qui le croirait. ï qui le croirait? la Jénisnlrm 
liillturih-, traduction de le Brun, avec les vin;;! des- 
sins (>i'i;;ii).-|iix de llarbii-r, francs! — Mais une 
des plus tories extravagances ci les plus dignes 
d'envie, c'est le Dapknis et Chioè, du Régent 
(1718), en condition charmante, il est vrai, et dans 
une reliure exceptionnelle de Pasdcloup, Coûtant 
1,21(1 francs à M. Salomon Rothschild contre un 
)iilili<i|>liile trop ardent, M. Dch-csne, lequel, 
comme fiche de consolation, s'est donné pour 
\'M\ i'raiics un exemplaire eu rr.liurr Dinilmir du 
Perrault de 1781, sur papier de Hollande 1 . 11 y a 
des gens heureux à bon marché. 

folie, au fameux numéro 1024 : Us Mille et une 
Nuits, six' volumes relies en maroquin par Bau- 
zonnet, et adjugés au prix archif'ou de 1,200 fr.! 
Je le ni lis , pareil ijne v eut iilisurile.. , et parce que 

Mais lorsque enfin, après tant de péripéties, tant 
de palpitations de tous ces cœurs de bibliophiles 
voués à l'hypertrophie, est arrivé le solennel nu- 
méro 1023, je voudrais être un homme éloquent 
autant que Uerrycr, un poète comme Lamartine on 
Théophile Gautier, un prosateur de la force de 
M. Villcmaiu, pour décrire ici l'intérêt, la enrio- 



lardes, vingt-si\ feuillets en cadrés d'or. 

Ce curieux livre appartint ;iu surintendant l'ou- 
i|iiet, dont il porte les armes et l'écureuil. Il :iv;iil 

été vendu à Paris, on 1825 , 2,900 francs par les 
héritiers du prince Gatîtzin; il était relié par le 
Gascon, c'est assez dire. Hli bien, je me souvien- 
drai jusqu'il mou dernier jour de l'heure éclatante 
entra Imites où l'Adonis fut apporté sur la table 
des ventes par un de nos plus savanls bibliophiles . 
(|Hi le tenait dans ses deux mains, tremblantes d'une 
indicible émotion. Deux acolytes, dij;nes assesseurs 
d'un pareil grand prêtre, portaient de chaque côté 
les deux pans de son habit. A l'aspect du fture, 
l'assemblée entière se leva et battit des mains dans 
un choc électrique. Il ne fallut (jnère moins de 

âmes surexcitées. A la fiu le combat commença. 
Ce furent d'abord des escarmouches légères, des 
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combats d'avant-jçarde : à trois mille, à quatre et 

cinq mille, à six cl sept mille francs! C'était puni' 




appel.- M. de la Jariettc. Il menait de front les trois 
grandes passions : estampes, livres, i il u t n jilx-s. Il a 
laissé île li es-herni\ (ivres a la bibliothèque de Nan- 
tes, où il avait été receveur général. Sa collection 
if autographes était eiiiisiili'rahle et très-variée. Abd- 
el-Kader y côtoyait M. de l.amoricierc ; mademoi- 
selle Clairon était près de Collé; Jean -Jacques 
Itousseau ne dédaignait pas le voisinage de l'abbé 
Coqucreau. Il y avait mie lettre de madame Cou- 
rier, la veuve du célèbre helléniste , assassiné sur 
son propre domaine, — une lettre de Rabelais, pour 
laquelle nous donnerions volontiers tout le reste. 
Sur ces précieux Iraj-meuts d'une authenticité 
certaine , il était presque impossible de ne pas 
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retrouver en son entier le caractère (1 11 personnage. 

On le voit d'un coup (l'œil tel (|u'il i'-toit , nm- 
bitieux, galant liomim: , avare ou désintéressé, 
mendiant ou superbe. - Avec un mot je le ferais 
pendre », disait un furieux crïminalislc au ser- 
vice du cardinal de Richelieu. Aujourd'hui 'nous 
disons : " Avec un mot je te déclare honuëic 
homme, ou je dis : Tu es nu cuistre » . A la solen- 
nité de sa parole, dans le plus simple billet, je 
reconnais Chateaubriand; à In sobriété de son dis- 
cours, je reconnais son père, l'habitant solennel du 

château de Oninltour;; (7 juin I 7K.") ). l'ntindez- 

vons d'ici {Mémoires d'outre-tombe) marcher dans 
la nuit le seigneur de Combourg? - Cet homme, 
en fureur contre un sien parent qui a mal tourné, 
et qui ne se jf«ne pas pour appeler monsieur son 

Duval, auteur dramatique, un des écrivains les 
plus mécontents du dix-neuvième siècle. Au pre- 
mier mot que je vais lire, je reconnais que la lettre 
est d'un préfet de l'Empereur ou d'un sujet de 
Louis XVIII ■ je sais tout de suite si le soldat dont 
voici l'écriture est un général a la retraite, ou s'il 
écrit à la lête d'une armée. En temps de guerre, 
en temps de paix , dans les jours de proscription , 
aux heures pacifiques, non- seule m eut le style et 



larmes : ï.ouise-iNVLnçoiso-Kléonore do Latour, ba- 
ronne' de Wareos. A son nom son], cl sans ouvrir 
celte lettre écrite à Cbambéry, dans cette bunible 
maison <\nr .T. ,1, liousseau a décrite: iiïi mai 1750), 
nous sommes bien surs (pie relie lettre osl une rêve- 
rie, une iuo|iie, une grâce, mie bonté; et juste- 
ment il s'agit dans celle lettre de madame de 
Warens recommandant un jeune homme appelé 
Fabre. Il veut étudier l'art de fondre le fer, et 
comme madame de Warens, selon son habitude, a 
l'ait les premiers liais de l'entreprise, elle demande 
au direrteur de la fonderie une place à sa table 
pour son protégé Fabre. 

Dnleudez-vous cependant ces rires, ces gaietés, 
ee pélillement de l'esprit? .le le crois bien, voici 
vin(jl lettres de Voltaire, un demi-dieu. Celle 
Ibis encore il défend sou argent, il défend sa gloire. 
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Fréron; malheur à qui l'attaque, et malheur à qui 

■ubli- >r t. ml -1. | il. i . . |U il il i V.. Ii., d'- 
il emploie heureusement sa vieillesse h cultiver la 
terre , à dessécher îles marais ; il se sert avec suc- 
cès du semoir, de la bêche et du van criblcur; il 
bâtit une i-jjlise, il est béni de ses turcs et de ses 
vassaux, qui ne lisent ni Frérou, ni l'alissot, ni 
l'umpi^ii.'tii; il paye le vingtième trois mois d'a- 
vance; il vous dira qu'un homme qui fait lever cinq 

■ [il 1 I i I .. ... i ■. lit >j ■ "I I |.lll, 

de services à l'État qu'un poêle et même un faiseur 
lie feuilles. Il ignore comment ou sauvera Poudi- 
chéi y, comment on trouvera (le l'argent pour l'an 
de dettes lïb'l, et il est aussi embarrasse de trou- 
ver des bras pour cultiver la terre dans son pays 
de Gcx que M. Bcrrycr, le ministre de la marine , 
à trouver des flottes. « .le plains tendrement ma 
chère pairie, mois ma chère pairie a fait tant de 
sottises, que je lève les yeux au Ciel quand tout le 
monde levé les épaules. » 

Quel charme à retrouver ton les ces choses, et 
comme ce Voltaire vous console de la prose du 
marquis de Ximeucs, des vers du marquis de Vil— 
lette, le T ibtttle français! cl des jetés-battus de 
M. Vestris. 



i7ii i.e Livne. 

Plus loin, l'académicien, M. Aigoan, poète ly- 
rique de" l'Académie française, demande à l'em- 
pereur Napoléon une pince de référendaire, tpti 
n'est pus incompatible anec celle d'nide des céré- 
monies. Ce d'Ai{;ret'cnille, un parasite, un digne 
commensal de Cambacérès, parle de mangeai Ile à 
Crimod de la Reynière, rédacteur du Journal des 
thuriuunds. JVAIemberl se fâche contre Jean-.lac- 
ques Rousseau, et celle fois il n'a pas tout a fait 
tort : « Encore un coup de allier pour la philo- 
sophie, k l'ai! pa;;o inloi rssante et rouverte de 
l'écriture de Madame la Dauphine. Dans un mo- 

sa main une romance sur la mort du comte Louis 
de In Rochejaquelein , et des couplets do M. de 
l.aurentio, un dos plus termes soutiens et dos plus 
(■(instants di> la eau se mya liste. Tins loin Sophie Ar- 
noult, mendiante, implore de son Parartvt (Uéloïse 
Arnold! ! } I aumône d'un Nuancier rpi'olle a cou nu 
dans ses jours de triomphe et de fortune. Elle était 
bien insolente, au temps jadis; clic était tout à 
lait la ei;;aIo ipli cl imite au milieu du blé qui pousse, 
et qui chaule à tout venant; maintenant elle se 
lamente et supplie : 
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Que de misère 


s ! que d'abandon ! Toutes les lettres 


de mademoiselle 


• Clairon, étant vieille, sont écrites 


MIT cette note 


douloureuse . Un autre héros des 


fêtes passées , i 


in esprit, une flamme, Beaumar- 


chais, pauvre, 


exité, perdu do délies, dénoncé, 


raconte a sou a. 


ni Rémond qu'il porte depuis huit 




iinjjote, et (c'est pire) depuis huit 


jours la même e 


henuse! Chose étrange, inattendue 


(ilyenalmtd, 


ins ces lettres), le général Bcrtou , 


le conspirateur 


de Saumnr, fusillé à Poitiers en 


1822 pour avoir 


proclamé l'Empire et l'Empereur, 


demandait nu ci 


imtc de Damas, en 1814, l'insigne 



iU- rltriittliw iln Lis, el In permission île le /mi Irr! 
Près de celui-là, M. de Bourrienne, secrétaire 
intime de l'Empereur, et plus tard minisire de 
Louis XVIII, demande la place d'ambassadeur en 
Portugal. Le général de Guigne remercie l'Acadé- 
mie royale de Savoie, qui a bien voulu eu faire un 
académicien. François de Bonpard, contre-amiral, 
se débat contre le dilemme tjuc voici : Le gouver- 
nement, pour prix de ses actions d'éclat, bit a dé- 
cerné une arme d'honneur, mais le préfet du Gard 
lui défend de la porter! 

— .ie lisais , il n'y a pas longtemps , reprit 
M. Denis, en homme exact et qui compte avec soi- 
même, les prix d'adjudication de celle vente la 
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.(ariette. Ils contiennent (mit nu enseignement. I.e 
va-et-vient do l'estime publique se trouve tout 
entier dans ces prix, qui ne sont pas île juire fan- 
taisie : — Le pape Pie VII qui se plaint douce- 
ment des violences dont on l'accable, à 225 francs. 

— [,a signature de Molière sur un acte notarié, 
950 francs. — I.e Molière de M. de Trémont, au 
bas d'une pa|;c où il s'agissait de comédie , n'a été 
vendu que 450 francs. — L'Empereur à Marie- 
Louise, une lettre écrite en 1820, et qui n'a pas 
été remise à son adresse, 1,200 francs! — l.c 
Rabelais, 510 francs. — Le Racine, 490 francs. 

— Une signature de Richelieu au roi Louis XIII, 
pour le remercier du chapeau de cardinal, 750lraiirs. 

— Que voulez-vnusï Robespierre à Saint-Just, 
2,">0 francs. — Quelques lignes île niailenioiselle 
Knliispieiï-c ait bas d'un polirait de son frère, 
1 12 francs! ! — Et ce pauvre Sansou , l'exécuteur 

I I' ■■■■ ■•■phi- l .pu n- • .*»! 

vendu que 10 francs! 

Voulez-vous nnc preuve authentique du nouveau 
prix des ,ml '.graphes? Voici : une h-ltre dn l'ère Jean 
Sul'frcn, confesseur de la Reine, racontant comment 
la Reine et le Roi se sont réconciliés , s'était vendue 
4 francs à la vente de M. l'abbé Lacoste, curé de 
Saint-Laurent; à ladite vente la Jarriette, elle a 
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trouvé acquéreur à 140 franes, dix francs do plus 
qu'une charmante éjiilre .adressée au Roi par ma- 
dame de Poinpadour. Une petite lettre, un simple 
billet de la Heine a madame la princesse de 
Lamballe, avec un bonjour de M. le Dauphin..., 
700 francs. A la bonne heure! on n'est pas hnpu- 



Massillon, 185 francs. — Mazarin, ÏH2 francs. — 
Une perle, une grêce, une aimable merveille, une 
des plus jolies fables de la Fontaine : la Jeune 
Veuve, adjugée à 300 francs! Inédite, son libraire 
ne lui en eut pas donné ce prix-là. 

Plusieurs lettres gâtantes des maîtresses de M. le 



Réjjcnt : madame de Parabère aux yeux grenadins, 
madame d'Argentan, surnommée le petit Corbeau 
brun. Ça jasait, ce monde-là, comme des pies 
borgnes. Beaucoup de grâce et peu de vertu , 
beaucoup d'esprit et peu d'orthographe. 

Saint-Gel aïs. — On vous disait tout à l'heure 
l'empressement des amateurs à se rendre au milieu 
de la caverne où se sont vendus si longtemps les 
plus beaux livres; je voudrais maintenant vous 



Digitizod t>y Google 



m t. lî M VUE. 

donner une idée approchante de la furie el de l'em- 
pressement dos amateurs, aussitôt qu'un nouveau 
catalogue annonce à ces furieux : tus Crut histoires 
de Traye; ta Danse aux aveugles ; le Coqtdllart; 
le Villon} le Théophile; la Chronique du petit 
Jehan de Saintvé, ou le Pantagruel de 1552; ou 
encore les Crut Xotiveltrs nouvelles, publiées par 
Antoine Yérard , libraire sur le pont Notre-Dame 
en i486. A la seule annonce de ces merveilles, 
soudain la joie et la (erreur rempliront île 1res- 
lionnes malsons que je pourrais dire : les femmes 
épouvantées de cette brèche à l'humble fortune du 

et plus nos amateurs font'feu , comme ondit, des 
quatre pieds. 

sait, jusqu'au joui 1 où quelque banquier iulelli- 
i;cnt ouvrira un crédit aux amateurs de livres, pour 
leur venir en aide aux moments difficiles, et ceci, 
pour le dire eu passant, serail une spéculation très- 
silrc et sans aucune chance de perte on de procès. 
Donc... ait comptant, c'est écrit.... On ne saura 
jamais toutes les peines que eonlieni pour la race 
honnête et pauvre des bibliophiles, ce mot critique : 
/lu comptant! 
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[,e poète, attiré par les grâces du mois d'avril 
naissant, siti'it que la vente approche : — Or ça , se 
(lit-il, finissons mon livre, achevons mon draine, si 
nous voulons acheter quelque chose à Techcner! " 
Ni; médecin, pour la même cause, se liàrc de j;ni:rii- 
sou malade ; l'avocat cesse euun de demander la 
remise de sa cause ; il plaide , il plaide à merveille , 
non pas pour l'argent qu'il attend de son client, 

France , qu'il voudrait achdtT. (Joe de vieux 1 que 
de souhaits! de politesses et de prévenances! I.e 

a huit jours ia i'cle de son bon onde, et il lui porte 
un compliment en vers! Il y a des maris qui per- 
mettent à leur femme de lever deux robes chez le 
marchand , îi condition qu'il leur sera permis 
d'acheter It's Mm/es de Pierre Griiujore, ou le» 
l-'.iiiblrmr.s il ttiittiitr, gravés par Albert Fiamcut. 
Plus d'un petit capitaliste accourt à la Bourse eu 
toute bâte, affirmant qu'il a entendu dire que le 
Crédit mobilier était en hausse, et il vend... dix mo- 
bilier*, lin autre, assez. tualhcoreuN de faire un bar- 
barisme, achète eu secret liiujimiae Lyon, dans 
l'espoir que ces cinquante Lyon le mèneront au 
Cicéron d' .1 msterdum île I(iti5. C'est une furie au 
camp des amateurs de livres; ou ne dort plus, on 



mange ù peine, enfin les têtes 1rs plus ficres se; 
courbent devant M. le eomtuissnii'e-|iriseiir. 

Ile tiré dans son antre , et mystérieux comme un 
îles sphinx cli' Sébaslopol , Ircs-étonnés de se voir 
à la porte des Tuileries, le libraire Potier dresse en 
triste secret la liste de ses achats. M. Lahitte , une 
des gloires du uuai Voltaire, autrefois professeur 
de rhétorique et libraire aujinird'bni, se promet de 
suivre ii In ]iiste Ksohvle, Euripide et Sophocle; 
sou voisin France est un arnaleur des livres de la 
Piévolulion ■ maître Aulirv sr [[lisse en tapinois dans 

dans son entonnoir. Au grand galop de ses che- 
vaux accourt le fils de Crésus. Crésus lui-même, 
en vieille houppelande pleine de poches pareilles a 
des gouffres, entrera tout à l'heure et s'assiéra à 
sa place accoutumée! Allant et venant , semblable 
au limier qui tient sa proie, admire/., s'il vous plaît, 
ce jeune homme à l'air martial; c'est Apollon 
bouquiniste Il a fait (In quai Voltaire son I.nci elile, 
cl du pont Neuf son portique d'Octavic. Il est re- 
doutable aux plus féroces acheteurs; il est redouté 
des plus habiles; il a trouvé... des trouvailles oui 
oui désespéré M. Haibicr, Y<ili : tlni/iliiln, et qui au- 
raient fait honneur à Méua;;e, a M. Hnet, évoque 
d'Avranches, à M. Conrart, au Père LeloDg. 
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N'oublions pas le lion quœvenx r/uem dev 
ce terrible Pierre llesehamps. N'oublions pt 
deux furets du formai in-quarto qui s'avanct 
droite, a gauche, et font semblant do ne p 
irdet (mort d( 
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i:t guenons de la nniivr.ll i: ih ris imi tlit-riitrlwziciUM, 
pour une lettre de la main de madame de Sévigné, 
pour une page inédite de Voltaire. 

Justement, dans ces premiers huit jours du mois 
de -Marie, au même eal.ilogue... 1*1 regrets éternels! 
le priseur sans pitié devait livrer au l'eu... des en- 
chères une page de Bossue t, une signature de Jean 
Calvin le brûleur, une ligne de Charles IX l' égor- 
geai-!... Il y avait aussi du Fénelon, du François 
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de Snlcs, du l.a It i ici u- 1 rj ui ;i cil d, du Louis XIV, enfin 
dru\ lettres en latin de Philippe Mélanehthon, dont 
Bossue! avait fait un si doux portrait dans son His- 
toire des Variations. — Surtout, cl voilà ce qui 
attirait nos deux camarades, le susdit catalogue 
(ô songe ! ) annonçait une lettre inédite de Napoléon 
Bonaparte, général en chef de l'année d'Italie, 
21 ventôse an IV de la République une et indi- 
visible. 

Pièce curieuse signée : Salut et respect, BUONA- 
PAliTK , adressée au citoyen l.ctnunieur, prrsidvut 
du Directoire exécutif. «J'avais chargé le citoyen 
Barras d'instruire le Directoire cïécutif de mon 
mariage avec la citoyenne Tascher Bcauharnais ; 
la confiance que m'a montrée le Directoire dans 
toutes les circonstances me fait un devoir de l'in- 
struire de tontes mes actions ; c'est un nouveau lien 
qui m'attache à la patrie, c'est un ga^e de plus de 
ma ferme résolution de ne trouver de salut que 
dans la République. » 

Certes, cette lettre convenait fort an susdit Clia- 
ravav, '|ui l ent ajoutée à soixante lettres d'amour, 
et de l'amour le plus brûlant, adressées par le 
général Bonaparte, nous avons presque dit le sons- 
lieutenant Bonaparte, à la dame de ses pensées. 
Cela brille, et l'on pourrait écrire au premier fc ni Ile t 
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de celte correspondance incendiaire l'épigraphe 
des lettres de Mirabeau à Sophie : Vénus tout 

Et plus 'l'hcureavancait , plus le jour de la vente 
était proche, et plus arrivaient les commandes de 
toutes les parties de l'Europe. Il en venait du 
British Muséum et de la place Royale; il en venait 
de Guernesey et de Stockholm , .le Bruxelles et de 
Rome ; il en venait, qui l'eût dit? de la Sicile et de 
Naplcs. Philadelphie et New-York en voulaient 
leur part; l'AHem^ne i éel.'miail la sienne! 

H se leva enfin, et surtout il se coucha, ce der- 
nier soleil, qui tenait ces coeurs émus, toutes ces 
âmes attentives! A huit ln'iires frappantes, après 
un diner fait en toute hâte , vous eussiez vu toute 
cette foule à la porte de la salle .Sylvestre! O quelle 
épouvante! hélas! quel étonuement ! O dieux et 
déesses, quelle misère! I,a porte était fermée, et, 
par la fenêtre entrouverte, celle foule enfiévrée a 
pu voir... qu'elle ne voyait rien ! C'en était fait; 
semblables à un vol de canards avertis par un oise- 
leur maladroit, ces beaux livres catalogués, pro- 
clamés, annoncés, tant promis, avaient pris leur 
vol pour ne plus revenir! Ces poètes charmants , 
ces historiens des vieux âges, ces romanciers des 
belles époques, ces philosophes, ces courtisans, 
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chaînées Jt: peintures, ces missels chaulés eii 
images, (.'os lut ires sur lesquelles tant Je mains 
puissantes et charmantes avaient laissé leur cin- 
preinle et la trace cie leur ]ieusée, tout cela élait 
parti. Dans l'intervalle, un plus riebe, un plus 
habile, un plus heureux était venu qui avait em- 
porté (nu comptant de cent quinze mille francs), 
en grand triomphe, Ions ces miracles. 

F,l vous voye* d'iei les douleurs, vous entende/, 
les tris, les plaintes, les intimes frémisse m eut s , 
le triste retour de nous tous dans nos maisons 
privées de cette espérance. Déjà (dérision! ee 
sont là de tes coups, Fortune!) nos livres avaient 
fait place aux nouveaux vernis; nous avions dé- 
blayé l'pivcanliou ridicule!) certain pt'iit coin de 
certaine tablette , où le volume attendu devait 
briller tout, à sou aise. Hélas! vain espoir! chacun 
s'en revint la tôle basse, eu songeant, celui-ci à sa 
montre d'or qu'il a mise en (;a;;e, celui-là aux deux 
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plais d'argent qu'il s'est volés à lui-même, el ce 
Irnisiéme, an petit cheval qu'il a refusé à son fils 
unique! Ah! malheureux! malheureux ! malheu- 
reux ! 

Son, jamais pareille déception n'avait frappé Ifs 
bibliophiles, les bibliolàtres et les biblkiphob.es, de- 
puis le jour oii la ville de Itouen, qui n'eu avait que 
l'aire, achelait à M. I.ehcr, ]iour eenl mille francs , 

M. Coquebert de Moulue! donnait à sa ville natale 
trente beaux volumes qui représentaient cent trente 

le roi de Bavière donnait trois cent cinquante mille 
francs de la bibliothèque de. M. Quatrcmcic. Et 
que disons-nous? Xoiis sommes encore tout cou- 
verts des crêpes de la bibliothèque de M. Si- 
gonjpie, qui parlait naguère 'nuisulalioii glorieuse 
d'un grand exil!) pour s'ajouter aux livres incom- 
parables d'un rare et charmant connaisseur. 

A ces mois , M. i.K Président Dk Vebseuh. : En 
voilà bien assez pour un jour, messieurs, la séance 
est levée et les prés ont assez bu. 
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A la septième séance, il advint que, par hasard , 
M. de la Costiue eut les honneurs de la prési- 
dence. Elle appartenait, comme tous les pouvoirs 

lions, à noire insu peut-être, la forme du dialogue, 
si chère au maître Aristotc et cunlinm-e parCicéronï 
Je viens d'achever, écrit-il à Lentulus, trois livres 
des Orateurs , à la façon d'Jristote', et j'imagine 
(jue nous ne saurions suivre un plus ma^iiifujui: 
sentier. Quelle définition plus admirable de fa par- 
faite amitié : confirmée, par la ressiwililiincc des 
miritrsï Comme il jugeait (l'un mol les plus jji-aiitls 
liommcs! et qui de nous, sinon les historiens de 
profession , parlant de César, n'a cité cette belle 
parole de l'orateur romain s'adressaut eu peisomie 
à Jules César : 

Niliil h.ihi-1 niv im'luna Iim iii:i)Iih [[tl.in ni |nn«ii ! nie ii.ilnra 
tua iiii'liui quant al relit conierwe quun plntimot. 

Toutefois, prenons garde a ne pas nous égarer 

I ïrui tibroa Sun* (11- <):.ih.i i' r;i!iHL- . more Ari&loleleo. 



sur les traces de ce grand homme. Il s'écartait 
souvent de ce qu'il voulait dire et ne concluait pas 
volontiers. Dans ses dialogues De la nature des 
iltcii.x, il rapporte une dispute entre Balbns, philo- 
sophe stoïcien, 1 épicurien Velleius, et l'académi- 
cien Cotta. Chacun défend de son mieux son sen- 
ti im' ni sur la doctrine de la Providi n< e : le stoiriiru 
la démontre, l'i-pie'urii'ii la réduit à néiiiit, pendant 
que l'académicien, plein d'irrésolution, va de l'un 
à l'autre et ne conclut pas. 

Eu un mol, revenons à notre proposition : que 
pour quclque's joies très-rares que rencontre en 
sou chemin l'écrivain, la plupart du-remps il ne 
voit que ruine et misère. Le plus léger malentendu 
peut tout perdre, un mol malsonnant vous rend à 
jamais ridicule. Que de science et de vertus, de 
complaisances aussi, nous exigeons du plus simple 
bibliothécaire! (I est vrai que c'est un si grand 
litre! Anaslase lv lUblîntlirrnire! autant vaudrait : 
saint Anaslase. Anlonin le Bibliothécaire! autant 
vaudrait : le martyre Anlonin , puisque l'Église 
ne canonise pas les martyrs. Un jour que le biblio- 
thécaire Anlonin était introduit dans la chambre 
du Pape, où l'on comptait une grosse somme : — 
Vous voyez, mon fils, lui dit le Souverain Pon- 
tife, que l'Église n'est plus dans le siècle où elle 



disait : .le n'ai ni or ni argent. — C'est vrai , Trcs- 
Saint Père, mais elle ne peut plus dire à l'aveugle : 
Prends et lis! Au boiteux : Marelie et lève-toi! 

— En revanche, il n'y a rien de plus sot et de 
plus dangereux, reprit M. Langet.iëîi, qu'un biblio- 
tbécaire ignorant. Il y en avait un à Metz, qui re- 
cevant la visite d'un savant polonais, très-bon la- 
tiniste, lui répondit : Monsieur, pardonnez-moi, je 
ne sais pas un mot d'allemand. Ce même homme 
était convaincu que Séneque était un docteur en 
droit canon, pour son traité De bein/iiiis, qu'il 
traduisait ainsi : Traité îles héni'-fin-.C II croyait que 
la Morée était le pays des Mores; un jour même 
il chercha sur la carte : la démocratie et l'aristo- 
cratie, entre la Dalmatie et la Croatie. Rappelea- 
voiis aussi cet autre amateur qui prenait Ambro 
pour un voleur. Ambro voulait dire un peuple, à 
savoir, les Ambrons, dans les Gaules. Il était le cou- 
sin germain de ce bon religieux cpii baptisait les 
enfants : In nomine piitrin, filin et n/iiritiii mnctii, 
ce qui mit en doute, un instant, les docteurs de 
la bonté d'un pareil baptême. 

le MTiVnyii.' pour de I hébreu ; il eonlund Orii/rm; 
le philosophe stoïcien, avec Oriijrnc le mutilé; 
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Mnmliiiiius de Naples avec le diacre Mnrediiniiis. 

— Et que diriez-vous de Cbarlemafjnc , reprit 
Saist-Gki.ais? Celui-là, certes, était un »ran<l 
prince. 11 a cependant placé la ville de Constan- 
linopledans la Bithypie, oubliant qu'elle est dans 
la Thrace. Ainsi, saint Basile a fait descendre le 
Danube des Pyrénées. Saint Épipnane a mis L'em- 
bouchure tlu Ganjje au détroit de Gibraltar. San- 
doval, l'historien de Charlos-Ouint, a pris Clioi'on , 
ville de la Moree , pour Cbéronée , ville de la Béo- 
lie. Et Virgile, en quatre vers dont voici le dernier : 

sale', ville de Thessalie , était voisine des champs 
de Pliilïppes, dans la Macédoine, et qu'ainsi la 
plaine célèbre lui tombèrent les derniers Romains, 
Bru tus et Cassius, était voisine de l'barsale, cé- 
lèbre par la défaite de Pompée et la victoire de 
César. 

Doutez-vous ijui' l'Einin ni- mi; pi.ilr en trei» jour>... 
disait liacine en son Milhriilalc. — Oui, j'en 
doute! s'écriait le jjraud Coudé , sans s'occuper s'il 
troublait la représentation de Mithtïiintc. 

— El ipie dites-vous , monsieur le Professeur, de 
la traduction d'un moderne, à propos de César? 



.i César a remporté cinquante victoires » : hissinislrti 
jiiiuiri iiiœlinliis ; notre homme a traduit [iar : il a 
combattu deux fois de la main gauche, en vrai 
manchot! Or presque tous les historiens Je Jules 
César ont copié tel aimahle contre-sens. Il fallait 
dire : « Kn qu.-iiviiilr- i-umkiis il n'a perdu que deux 
batailles. - Sinistra manu preettari veut dire, en 
effet : perdre la bataille. 

— Alors, s'il est vrai qu'il en soit ainsi, et qu'un 
célèbre académicien d'aiiU'ct'ois :iit pris les Cit/titu- 
laites de Charlemagnc pour les lois d'une I-'.;;lise 
dont Charlema|jne était l'évéqne, de quel droit re- 
procher à l'auteur de l'Ane mort son fameux 
cardinal des mers? comme si la langouste et le 
homard étaient vêtus de pourpre au milieu de 
l'Océan ! 

Ainsi criait VlTRUVE; et de rire. 

— Au fait, répliqua noire ami le PROFESSEUR DE 
RHÉTORIQUE , ou trouverait dans Cicéron lui-même, 
et presque à la même paj>e, dans le livre III De 
nffic.iia: te Sèmit romain <jui n'a jamais séparé l'uti- 
lité de la majesté, l'éritahtement , mieux vaudrait 
se fier à l'honneur des éenmeurs de mer, qu'à la 
lionne foi du Sénat '. 
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— Vous Hvez oublié, monsieur, reprit le bon 
Disais, parmi tous ces bibliothécaires , uu brave 
homme bien malheureux. 

que celle d'un certain Laurent Béger, bibliothécaire 
fie l'électeur palatin en 107!). Cet électeur palai in , 
fatigué d aimer ij-op limijLenips suu épouse légitime, 
la l.i ml; pave de Hesse, et se sentant (rës-épris île 
la baronne de Degenf'eld , une fille d'honneur, se 
mit à consulter dans tous les livres de sa biblio- 
thèque les passades des auteurs sacrés et profanes 
qui semblaient autoriser le divorce, ou tout au 
in (lins la pluralité des femmes, il l'ut longtemps li ce 
Innail. ii l'allail i-f n'i cluri- dans le l'iailtittis tiitvtil- 
luum, les Actu Sanetaruiu, les vingt tomes des Con- 
ciltis, ht grande Hibliotlu'ijn.: de.& l'ircs, les oeuvres 
de Tnslul, \nttib(îothecu unixiimi jHndificin du Jio- 
cnberli, et tous e.es piliers des grandes bibliothèques. 
Enfin, le prince amoureux ayant achevé ce tra- 
vail de ijéant, confia ses notes à son cligne biblio- 
thécaire Laurent Itérer, avec ordre et prière d'en 
l'aire un Traite de la polygamie. .Aussitôt Laurent 
Ilégcr se mit à l'œuvre, et son livre étant achevé, 
comme il n'osait pas le signer de sou nom , il se 
cacha sous le manteau de Dttphnteus Areiiurius. 
Doue voici comme il s'y prit : il supposa qu'il 



s'appelait Iîc(;cr, du mol twgen, qui sijjuilie eu 
allemand un arc L'are étant donné, il en fit 
mcuariits, comme il fit de son petit nom Lau- 
réat , Daphnœus (Sitjsfi) , un laurier. Mais ijui 
diable eût été chercher sous ee laurier, sous eet arc, 
en latin allemand, le pauvre Laurent Bégerî 

Mais aussi quelle mouche le piquait de situer, 
même en énigme, un livre si dangereux? En effet, 
sitôt que le livre est publié et relié eu vélin, des 
mains mystérieuses l'adressent aux principales li- 
brairies de l'Europe, et comme on le donnait pour 
rien, et que d'ailleurs il était bien fait, le Traité 
de la polygamie eut bientôt trouvé des lecteurs. Il 
en trouva surtout dans les Églises protestantes; 
llussuH en a parlé; dans sa célèbre et tres-f'luipicntc 
Histoire des variations. Mieux encore : le landgrave 
de liesse, aussitôt qu'il comprit que le livre avait 
des sectateurs, franchit le pas, et se faisant protes- 
tant, fit entrer par un divorce sa maîtresse dans 
son lit. Pense/ donc au scandale ! Aiiniéiiie instant, 
les, femmes et les filles crient haro contre l'au- 
teur du Tr/iitè di'hi jii)lyijiiiiiic. Lu vain le landgrave 
eut voulu défendre son complice. Laurent ISé|;er 
s'enfuit à ltomc, où il fut reçu par les Itomaines à 
coups d'étrivicres. De Home il revint eu Allemagne, 
espérant que la tempête était passée; il v trouva la 
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grave ayant appris que Daphnams Arcuarius avait 

coups. — Au moins, se disait le pauvre tomme, la 

u<>in<l[< bnd*;i.it'- '-I i ,i..--ni-il j.ii» -i- 

moi Le landgrave et sa femme répondirent ipir 

s'il restait vingt-quatre heures dans leurs lïtats ils 
le feraient pendre. Accablé do misère, il mourut 
sur le grand chemin. Les princes d' Allemagne 
h'ieiit brûler son livre par la main du bourreau. Le 
l'ailcment de Paris le condamna au l'eu. A ces 
causes, on en Ht une seconde édition sons ce titre 
inattendu : les Triomphes île ta polygamie, l'oty- 
ijamia tritimpliatrix. La pnlyijamie est un cas 
yeminhU- , disait Molière en songeant à ce malheu- 
reux triomphateur. 

— Ces farces misérables, reprit Al. tient Soxge- 
Ciiëux, que font les puissances de la terre aux 
écrivains de bonne foi, m'ont toujours semblé' de 
grossières inepties. Après que le célèbre Bodiu eut 
démontré dans son livre, De ta République, l'ex- 
cellence de la loi salique, et que la royauté d'uue 
femme est chose contraire à l'honneur des cou- 
ronnes, Ëlisabeth, reine d'Angleterre, appela Bo- 
diu à sa cour. On u allait pas vite ;ï Londres, eu ce 
temps-là; l'Océan grondait, l'hiver sévissait de 
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toutes parts. liodîn attendit si\ semaines , dans nni; 
mauvaise auberge, le bon plaisir de la reine. A la 
fin, il obtint son audience. Il arrive, il se pro- 
sterne, on le relève, et in reine, avec un soufflet de 
sa maiu osseuse : ■ — ■ Apprtnwz , dit-elle, maître 
Badin, qae vous n'êtes qu'un badin. Il s'en revint 
comme il était venu; mais, depuis ce temps-là , il 

•I ' |Tilll l I | >■■■ ■■■■ Élu |i| il . ■ É É | - ■ -I- - f - 

mais la prière de Thomas Howard, duc de Nor- 
folk : au lieu de dire dans l'Oraison dominicale : 
Que votre règne arrive, il disait : votre répu- 
blique. Le mot rai lui efit écorché la bouche, et le 
roi fit tomber sa tète. 

PrKïiïiK m: CmiMT, demandant la parole : 
— Il me semble, dit-il, que voilà l'heure ou ja- 
mais de conclure, à la façon non pas de Cicéron, 
mais d'Aristote, qui était un plus grand logicien. 
Donc, il y avait dans Paris, en 1662, an plus beau 
moment du règne el de l'inauguration de Versailles 
naissant, quand les hommes et les femmes célé- 
braient à l'envi les adultères de Louis XIV, un 
beau jeune homme appelé Claude le Petit, bien 
fait de sa personne, écrivant de jolis vers, et me- 
nant, au jour le jour, une heureuse vie entre le jeu 
et l'amour. 11 était le fils d'un tailleur, et même il 
était connu de Poqttclin le père, qui l'aimait parce 



qu'il était jeune et gai. Malheureusement le jeune 
homme rut une dispute, et bel et bien (un son ad- 
versaire d'un coup d'épée. Vu gentilhomme n'eût 
pas mieux fait. Il prit la fuite, et de Itomc à Ma- 
drid il mena ia vie errante, abandonné à lotîtes les 
liassions. Quand il erut son affaire apaisée, ilrevinl 
dans Paris, se réconcilia avec son père, et mal- 
heureusement reprit la plume, employant dans ses 
nouveaux discours tout ec qu'il avait apprisdans ses 
voyage» : le rire à propos de tout, le mépris des 
choses saintes, la satire des hommes, e( le conseil aux 
gouverne me nts qui n'eu demandent pas. 

Le danger était grand, l'abime élait proche; 
on n'a jamais aimé les faiseurs de satires et de 
,li.i.,.-u. >i > .iiii i . ipi, >■ f v ii à l'ivpr- ? 
dé|icns. Cependant, de la ville à la eotir, circu- 
laient des cantiques dignes de Ilussv et de ses eom- 

bien apparentés, ducs et pairs, ou fils de maréchaux 
de France, n'avaient guère ù redouter que la Bas- 
tille et le m écoulent émeut du roi; mais un simple 
rime tir, fils d'artisan, s'il est pris, il est perdu. 
Claude le Petit se croyait si bien caché, que rien 
ne le troublait dans ses chansons. 

Mais le jour de la Fête-Dieu , voici que passe en 
grand appareil , sous un dais de mille louis d'or, la 



19Î LE LIVRE. 

|,fi>. i',M..n .J. I . ,-liv V<ilil-I, .mi djn, iid (|UJr- 

lier plein <ie ferveur. I.c vent chassa par une fe- 
nêtre entrouverte, nu cincpiième étujje, sous les 

toits, un brouillon (les chansons ipic recherchait 
M. le lieutenant criminel. Un prêtre irrité ramassa 
ee triste feuillet, et désignant du doigt la fenêtre, il 
remit au commissaire ce papier accusateur. La jus- 
tice était prompte. Elle frappe à la porte mal fer- 
mée; elle enire, elle s'empare à la fois du poète et 
de ses chansons. Hélas ! voilà Claude le l'etit clans les 
prisons du Châtelet! Ces prisons du Chiïlelet ont 
laissé nu souvenir abominable. Klle.s étaient la plus 

horrible peine après la moti : titra mortem. 
Au bout d'un mois de ce supplice, le Petit, dil- 




prineipaledc Notre-Dame de Paris. Après l'amende 
Itinturittilf , il était mené à la place de Grève, « où 
il aurait le poing droit coupé, puis attaché à un 
poteau et brillé vil avec soit poème, et les cendres 
jetées au vent ». Le libraire étant battu et fustigé, 
nu, de verges, et banni de la ville. Signé : DE 
MESMES, et plus bas : DU TtLLET. 

— Cet horrible hasard .jui livra Claude le Petit 
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;iu Imclier (c'esl maintenant Vir.i.o\ i|ui parle i s 

[j j j < ■ lli: à la même époque, rt. dénoncé par un ac- 
cident toul semblable, un malheureux homme appelé 
Simcm Morin, C'était un illuminé, quoique bas-Nor- 
mand, qui possédait une trcs-bclle écriture, et se 
fil écrivain public dans le charnier des Innocents. 
Là, il vivait de peu do chose et de rêverie. Il de- 



vinf amoureux de .Icanne Hou; 






une aimable et vaillante femm 


e. 11 eu 


sut des eu- 


fants, et ce petit monde était as 






Morin s'avisa d'écrire un livre 






Mari», comme ou disait : Ir.i 




ile Pàscal. 


Les Pensées de Morin causé 






dale-etle lieutenant de polie 


3 envoya 


prendre le 


nouveau saint Paul , prêchant 


ane reliffi 




à son profit. Morin prit la fuit< 


■ •> tcm r s 


, et disparut 


avec sa famille dans l'Ile Non- 




en quelque 






à le cher* 


cher. Deux ans après, parmi 


soir d'Iliv 


er, le corn- 


miss;iiio Picard, revenant de 




! ami où il 


avait soupé, accompagné de 


son cl en 


: et de son 



laquais, rencontre un petit garçon, les cheveux 
bouclés, et tenant de sa main bleuie par le froid 
un bout de chandelle allumée, ami de s'éclairer 
dans la rue. Hélas! la chandelle, en j;uise de lan- 
terne , était entourée de la première feuille du livre 
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excommunié, et l'on pouvait lire distinctement sur 
ec triste fallut : Pensées de Maria. Il n'eu fallut pas 
davantage au commissaire pour suivre à la piste- 
ce malheureux. Le garçon, interrogé, répondit 
rpi il , inil . ii . II. | li t.l ,|. M , j.iq f. ( .K I ai Jil 

envoyé pour chercher un pain à crédit; mais il re- 
venait les mains vides. — Eli bien , dit le commis- 
saire, allons, vous souperez ce soir. Ils arrivent 
dans le taudis du bonhomme. — Ami, lui dit le 
comimssiiii'e, ne: craignez rien, j'ai lu vos Pensées. , 
et je les sais par ccenr. Mais si vous ave/, iptelepie 
exemplaire à me céder, j'y mettrai le prix. 

Toute l'édition, imprimée chez Claude Merlot , 
au coin de la Uucherie, à l'enseigne des Vieilles 
É(mu<w, était cachée au fond d'une cave. En vain 
Morin et sa femme et les deux enfants veulent se 
défendre. On le jette à la Bastille, on lui fait sou 

l enormité des crimes dont ledit Morin et ses r.am- 
/ilii-d sont chargés, furent condamnés par M. le 
premier président, de Laiiioignon (hélas!; : Morin à 
l'amende honorable, eu chemise, la corde au cou, 
et britlé vif avec son livre : Pensées de Morin : 
ensemble ses écrits et Sun procès, et les cendres 
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jetées aux vents. Quatre sectateurs dudit Morin, 
conduits et attachés à la chaîne pour servir le roi 
ù perpétuité comme forçats dans ses galères. 

Mais voilà ce qui est plus horrible. La jeune et 
vaillante épouse de Mario, la bouquetiérea :i beau 
rire, ■ conduite au lieu d'exécution, battue de 
verges par l'exécuteur de la haute justice, Détrie 
d'un fer chaud marqué de deux fleurs de lis, et 
bannie à perpétuité avec Claude Morin son fils. » 
Avant d'aller ;'i l'échal'aud, le malheureux fut con- 
duit dans la chambre de la question, dépouillé, 
torturé, interrogé. Au milieu des flammes il criait : 
Jésus, Maria! Mon Dieu! faites-moi miséricorde! 
Je vous demande pardon ! 

Qui de nous cependant, trouvant dans une vente 
un exemplaire des Pensées de Morin, refuserait de 
lui donner l'hospitalité de sa maison? 

— Quant à moi, dit Beusamd, qui ne parlait 
guère, je puis vous dire une histoire authentique 
de la façon dont les livres étaient traités, même 
avant toute condamnation. M. le chancelier Séguier 
(et pourtant celui-là aimait les livres, témoin tous 
ceux qu'il a laissés) vit un jour entrer dans sa 
maison M. S ci pion Dupleix , historiographe de 
France, un écrivain qui certes n'était pas le dernier 
venu. — M. Dupleix pin I ail sous sou bras deux (;ros 
13. 
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manuscrits sur les liberté* de l'Église gallicane, 
[jiii représentaient quinze ans (le; sa vie cl de son 
labeur. II avait aussi dans sa poche nn (.'allier 
moindre intitulé : Libertés de la tangue franciùsc 
dans ta pureté du style, ou Observation* sur les 
remarques de M. de J'augelas. Donc , noire 
homme est introduit chez M. le chancelier, et de- 
mande un privilège, es fins d'imprimer ou Caire 
imprimer ses Libertés de la langue française et 
ses Libertés de l'Eglise gallicane. Eu même temps 
il déposait sur le bureau de Monseigneur ces en- 
tants de son loisir. 

a Monsieur , reprit le chancelier, voulant 
vous traiter favorablement, je ne vous ferai pas 
attendre. « Et sonnant ses deux hoquetons, il 
leur donna ses ordres à l'oreille. Ceux-ci empor- 
tent toutes les Libertés du bonhomme, et M. le 

chancelier l'interroge avec bonhomie sur les inficlé- 



lili'i de sou Histoire 


de l'raoee, que M. le maréchal 


de Bassompierrc a s 


i cruellement relevées dans ses 


Mémoires. Au bout 


d'un instant, M. Dupleix se 


défendant de son m 


ieux, soudain, du milieu de la 


cour de la chancelle 


rie, s i levé une épaisse fumée, 


et M. le chancelier, 


il un visaj;e calme et souriant : 


» Monsieur Dupli 


réméré icz-moi et fclicitcz- 


vous. Voilà tous VO! 


: rêves en fumée. " 
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A ces mots il sortit, content de son crime... 
M. Dupleix, atteiré, descendit l'escalier du maître 
des lois. Les hoquetons l'attendaient dans la cour 
et lui demandèrent : la bonne main. 

Que dites-vous de ce nouveau supplice? 11 me 
semble que si j'avais à choisir, mieux vaudrait la 
passion de Morin que les mépris de Scipion 
Dupleix. 

— Quant a moi, reprit M. DE Veiikeuil, je ne 
voudrais ni de la hontr; ni du supplice. Et pour- 
tant, rien n'est impossible ;ï ces bourreaux de la 
pensée humaine. On a vu des traités de paix dé- 
chirés en lambeaux par des populaces furieuses. 
Ces Libertés de l'Église gallicane livrées à ce misé- 
rable bûcher sans que le magistrat eu ait lu une 
seule page, nie rappellent le supplice infligé par le 
pape Pic II à la Pragmatique sanction, qui conte- 
nait en germe toutes les libertés de l'Eglise {[alli- 
era. Après la mort du roi Charles VII, il plut au 
roi Louis XI , son successeur, de rendre au Siège 
apostolique l'empire absolu sur l'Église ; alors le 
Pape, a celte nouvelle inespérée, ordonna que la 
Pragmatique sanction fitt traînée et fouettée à 
travers la Ville éternelle. Ainsi Xerxès avait fait 
fouetter l'Hellespont. 

— Avant de nous séparer, dit le président, je 
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— C'est facile à dire, s'écria GEOHCL, le nouveau 
venu: les Méditations poétiques ! 

— Et savez-voùs, demanda M. île VerneuU de 
sa voix claire et qui tirait sur le dédaigneux, le pins 
vilain titre qu'un livre puisse porter? J'en sais un; 
mais je vous dounc huit jours pour répondre a ma 
question. 

Sur quoi chacun rentra dans son lojjis, les uns 
par le pont Neuf, les autres par le quai Voltaire, 
où M. Potier lient sa librairie; celui-ci, par la rue 
de l' Arbre-Sec ; cet attire enfin par l'atelier de 
Ifguzonnct. 

Justement, le célèbre relieur mettait la dernière 
main à ce bel exemplaire du Roman tic (a Rose, 
écrit sur vélin d',i;;nean (M77), orné de quarante- 
quatre miniatures eu grisaille. Hélas! ce fut la 
dernière œuvre du grand artiste remplacé par son 
jjendre E'YanIz, Itauzuimcl pouvait dire :\ son tour : 

Iri fini»! le llnman Ae la llojri-. 
Rien rit lempi que je ne repus.!! 



HUITIÈME JOURNÉE. 



— Savez-vous, disait re jour-là ViTHUVE à 

renier 1rs fils de Luther des crimes et des vio- 
lences dont nous accusons les callioliquesî lis se 
vident, les uns les autres, pour la méelianceté. Ce 
fameux Luther, qui parlait si bien, qui a défini la 
conlessioii : la biiiirherie tir.* unies il « dépassé 
dans l'injure et la violence les plus terribles blas- 
pliéinaleiirs. Le Pape est sorti dit derrière du 
diable', une belle injure que Voltaire lui emprunte 
à propos de l'Yeron. Le Pape, est l'Antéchrist, le. 
destructeur du christianisme, le ravisseur des. 
âmes, le plus grand de tous les maifuereanx. Il 
faudrait mettre, au gibet les cardinaux , la langue 
attacheeù leur chapeau. Le roi Henri Vlll est une 
pourriture. Anes, pourceaux, chiens, idolâtres. 
Turcs, autant de noms pour les ru ni 1 mis de Luther; 
ii'rotjnes , furieux, ennu/cs, lie'tes, taureaux, pour- 
ceaux, voilà les catholiques, et les catholiques 
répondaient dan» le même style. 
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Partout la violence et la mauvaise l'ai. Des deux 
côtés, chacun faisait son cantique : 



Voici ce que chantent les écrivains catholiques : 

Indigne d'honneur, licilntiir iulilm-. 
Pu III l'en» de racr du ciirlinn. 

Calvin est encore plus roéchaut. Il était sobre, 
actif, vigilant , et jaloux fie son anlorité à ce |ioint 
qu'il eut mis le feu aux quatre coins (le la ville 
pour se défaire d'un rival. Ainsi, quand ces grands 
hommes voulaient être injurieux, ce n était pas le 
mérite et le talent qui leur manquaient. On parle 
encore aujourd'hui , avec une juste horreur, du 
supplice d'É tienne Dolet; mais le supplice de 
Michel Servet, assassiné par Calvin, est un crime 
abominable. Il n'y avait rien tle plus charitable et 
de plus doux que le docteur Michel Servet. Ti'cs- 
savant, il savait le latin, le r>rec et l'hébreu, la 
|ihiloM>|>liii' cl la tliéolojjie scohisiique . Il avait fait 
un livre contre la Trinité, que tous les libraires re- 
fusèrent d'imprimer, et s'était relire à Vienne, en 
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D.iupliiiié , où il ex en; ait la médecine , avec grand 
ju-ulit [joui- les pauvres [f(.'iis. Cependant, Calvin le 
survoiiliiit du fond de son ll;;lisfr de (Genève, et le 
faisait dénoncer comme hérélique an grand vicaire 
de l'archevêque de Vienne, qui lui commanda de 
se rendre au château du Roussillon. Le procès élanl 
instruit par-devant l'inquisiteur, Calvin fournit les 
preuves que l'on cherchait. Et lorsque enfin le mal- 
heureux Servet, forcé de fuir la ville cie Vienne où 
chacun l'honorait, se rendit à Genève, il trouva 
dans Calvin un ennemi implacable et caché. 

Le procès fui livs-liiii;;, plein d'injures du croie de 

Calvin, Michel Servet restant dans la réserve cl le 

respect devant le jiiijir <tr tx'itïvi:. Il fut condamné 
pour crime d'hérésie, eu ces ternies : 

- Condamnons Michel Servet au pilori et brûlé 
tout vif avec son livre. « Ainsi fut fait. Savea-VOUS 
rien de plus eruel dans toutes les vengeances des 
catholiques? Non pas, certes; laissons à chacun 
son crime et son bûcher. Ces violences avaient 
pénétré dans les âmes les pins agrestes. Malgré 
son sauf- conduit signe de l'empereur .Sigismoiid , 
Jean Huss, dont le plus grand péehé, disait-il, 
était d'avoir perdu sou temps ;'i jouer aux échecs , 
fut brûlé par le concile de Constance.. Il était 
lié au sommet d'un hùcher de vingt coudées. 
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bonne vieille, courbée sous Je poids des années. 
Elle portait dans sod tablier un petit fagot de sar- 

Hamme à la flamme envahissante du hacher. 

les yeux au ciel. Il en dil plus, d'un seul mot, 
1 1 in- ces diseurs d'injures que nous relevions ton! à 
l'heure, et sans doute le j>rand ISossuet se rappe- 
lait cotte helle parole i|iinnil il disait , à propos des 
anabaptistes cl des soiinirns : Plus le droit est 
ccrt'iiii, plus In tnmlrration est nécessaire. 

— Toujours esl-il , reprit QuiNTILlEN, (pie ce filt 
un i;rand malheur quand les écrivains héritèrent 
des injures que se sont dites si loti|;lemps les pro- 
testants et les catholiques. Fitretière, dans un dia- 
logue où Despréaux joue un rôle incroyable, est 
appelé lièlitre, murnutl , fourbe , fripon , laquais, 
banqueroutier, traître, saltimbanque et voleur. 

Ile ces injures, les mielirs littéraires mil été gâtées 
pour longtemps, sinon pour toujours. Iletireuso- 
inenl, en dépit de ces excès, il s'est toujours 
trouvé parmi nous des écrivains bien élevés. Tout 
d'abord il faut vivre, et le savoir-vivre est une des 
conditions du bel esprit. Que d'exemples d'atti- 
cisme et d'urbanité ont clé donnés à nos ancêtres 
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deux l'ison ont élé les instituteurs du leur temps; 
l'hôtel <lc Rambouillet, madame de Sévigné, ma- 
dame de MûDtespati, Louis XIV, ont appris à TÎvre 
à tous leshounétcs gens du grand siècle. 

Enfin quel plus admirable et plus charmant, 
maître en l'art de vivre et de se tenir à sa 
plate, à la première. Voltaire ! Il tnaniail l'injure à 
faire peur; mais sitôt qu'il rentrait dans la lionne 
compagnie, il n'y avait rien de plus rare et de 
mieux élevé. Avoz-vous lu, dans les œuvres de 
d'Alemhert, un excellent Traite sur la société des 
gens de lettres et des grands? C'est une œuvre ma- 
gistrale; rarement In prudence d'un philosophe et 
la modération d'un écrivain ont parlé un plus terme 
et plus heureux langage. Il voyait avec peine, 
M. d'Alembert, les habitudes nouvelles qui pous- 
saient les écrivains du dix-huitième sieele dans les 
salons des puissants, des rielies, des oisifs, et il 
finit par en dire hautement toute sa pensée. Il faut, 
disuj|-il à ses confrères ébahis, nous rappeler que 
nous tenons à la bourgeoisie, et nous méfier égale- 
ment des grands seigneurs qui lions dédaignent et 
des artisans qui ne sauraient nous comprendre. 
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Il nous faut, disait-il encore, aimer la solitude 
et redouter le tourbillon du monde ; employons 
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time et le respect de vos confi 
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uns rendront lionne justice. ■> 




Il dit aussi 


excellemment : u En Fait de 


répn- 



talions, eu fait de maladies, c'est toujours l'impa- 
tience qui nous perd! - lit , disait le Cai-lha||itti>is î> 
son général, « les dieux n'ont pas donné à un seul 
tous les talents! >• M. d'Alemberi disait aussi : * Ne 
vous £ez pas au hasard, mais fiez-vous a votre 
mérite; il v a bien des [jens célèbres par basard... 
célébrité d'un jour. » Un beau livre à faire serait 
intitulé : Di; la cltarlntanerie des Minuits et " des 
Ijens de lettres! « Surtout « ne confonde/ pas la 
réputation que donne le bei esprit avec la con- 
sidération que donne une grande fortune! Il ne 
faut pas être envieux de la fortune, il ne faut 
pas être sou flatteur. Le vrai talcut se diminue 
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et se perd lorsqu'il prodigue ses hommages à des 
gens qui croient l'honorer en lui accordant un re- 
gard; lionte à qui se jelte anv genoux de l'Iiomme 
qui devrait être à ses pieds ! " Il citait aussi cette 
belle parole de Diderot, parlant du premier mi- 
nistre, M, le duc de Clioiscid : <■ Il voudrait bien se 
familiariser avec moi, disait Diderot, mais je le 



la géométrie I Ce n'est point à la cour de Charles II 
que Newton a trouvé la gravitation universelle; 
le Père Malebranche vivait dans la retraite, et 
pourtant son livre est le modèle du style des 
philosophes! » D'Aiembert, en terminant celle 
éloquente mercuriale, en vient à parler de l'ai- 
mable familiarité qui peut s'établir entre le poète 
et le grand seigneur. Horace et Mécène étaient 
deux amis, maisjamais Horace n'eut songé à écrire 
quelqu'une de ces épîtres dedicatoires qui sont 
la lionte et imiiti»ieme»t tics lettres. Prenez garde 
a ceci : — les petits esprits n'aiment guère que 
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les esprits qui leur ressemblent ; Corneille est né- 

j;lijji' pour .Scudéri, Unisrobert l'emportait sur la 

Fontaine; on a vu Pradou préféré à Racine 

Heureusement le publie a bientôt fait justice. de 
l'admiration des sots. 

M. d'Alcmbert dit encore à ses confrères : « Mé- 
fiez-vous de la satire ; il n'y a rien île plus honteux 
que ces inaulleurs île profession liout l'art consiste 
à injurier la renommée et la gloire! » — u Dans les 
pays malheureux où la presse est esclave, écrit 
M. d'Alembert, la licence d'insulter les yens de 
lettres n'est qu'une preuve du plaisir qu'on prend à 
les voir insultes, lit pourquoi donc serait-il plus 
permis d'outrager l'écrivain <pii honore sa nation, 
que de rendre ridicule un homme d'Etat qui avilit 
l;i sienne? » 11 n'y a rien qui soit plus ;uliiiir;il>lr 
que ce passage de l'Essai s»r les gens de lettres. 
Quant à la conclusion du philosophe, elle est digne 
de [ont le reste : « Liberté, in'rilt et fxutvretr, voilà 
trois mots de jjraud profit que les jjens de lettres de- 

verains celui de postérité! « Le souverain bien, 
disait Descaries à la princesse Elisabeth , c'est la 
conscience d'une certaine perfection à laquelle nous 
tendrons toujours! » 

Voilà le débat ; tout le reste est puéril ; la belh: 
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a traire, après la plus charmante déelaniatimi , 
quand vous nous aurez prouvé qu'une femme pru- 
dente y (luit regarder à deux fois avant d'épouser 
un poète! " On ne sait jamais ce qu'on a! Ça 
songe à son poème ! » Comme si le notaire ne 
songeait pas à son Hufait notaire, le marchand 
à sa marchandise, et l'avare à sou argent ! 

Le Iuu|i, même en sou sommeil, rive de bergers 
et de bergeries; le cerf s'enfuit haletant, poursuivi 
par le chasseur; la meute horrible aboie eu dor- 
mant. — Souffrez quo je vous arrête un instant, 
reprit M, DE LA CONTRIE, afin de vous rappeler une 

contemporains feraient hien de profiter. Dans un 
voyage à Fontainebleau, du temps de madame de 
Montespau, le Moi disait après sou dîner : « Duc de 
Urammont, savez-vous que mademoiselle île Si- 
miane, l'une des filles de Madame, soit vrai- 
ment morteï — Oui, Sire. — En ètes-vous bien 
Sûr? — .le l'ai vu descendre avant-hier dans les 
caveaux de Saint-Sulpice. — Alors, reprit le iloi 
remaniant de coté et d'autre, il m'est permis peut- 
être de convenir que c était la moins jolie fille que 
j'aie vue en toute ma vie. »... Au scrupule du Roi, 
madame de Montespau, madame la duchesse cl 
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madame la princesse de Conti, M. du Maine et 
M. le comte de Toulouse, convinrent à voix basse 
que .Sa Majesté peut-être avait raison. 

— Si vous m'en croyez, monsieur, reprit Bkhn wm, 
pour l' honneur des lettres et des lettrés, nous loit- 
t-lierons légèrement à In dédicace. Kllc fut pres- 
<[ii<: aussi dangereuse pour le poète que pour sou 
Mécène. Bien des hontes sont rcnfei'mées dans ces 
épilres vénales, et hien des réflexions. .Scarron, un 
(;r:iinl faiseur de dédicaces, se plaignait déjà (pie 
ce fut, de son temps, une profession perdue : 

dedirare*, <pii demandent a (jtii ne leur doit rien , 

„„i quelque cire* de pu» rade qu'uu exploit : et 
je ne trouve pas étrange cjne le Mecenas ne prenne 
pas tant de plaisir à se voir issu d'Hector, on de 
Sarprdon, qu'il a de regret à l'argent qu'il a donné 
a M. l'Auleur pour s'habiller comme les autres 
hommes. »> 

Érasme, homme heureux s'il en lui, et qui n'a- 
vait besoin de personne, ayant dédié l'un de ses 
livres à un ovêque, et l'ayant déposé' bien relié 
entre les mains de monseigneur, celui-ci fit estimer 
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à l'instant même la reliure, et In paya sur-le- 
champ. Érasme en avait encore la routeur à la 
joue. Il en.nl deux vers latins en guise de conseil 
à ses amis les écrivains : 

lïnn.Uriiioril jiijipin.rfuji \ruv lin luni' r-î-t pdik 1 . 
I.e feu île la proie et de« ver» 
Ne hit plus bouillir la marmite. 

Un de ces hume-vent, nomme Lascrre (un des 
noms châtiés par ])espréaux), ayant dédié je ne 
sais quel poème à je ne sais quel seigneur, le sei- 
gneur lomha eu syncope , tant il fut surpris de celte 
politesse. On recherche encore aujourd'hui un livre 
de Jean de Berticr, baron de Montrabe et premier 
président du parlement de Toulouse. 11 avait écrit 
line t-pître dédicatoire à l'adresse du cardinal de 
Richelieu, mais Richelieu étant mort dans l'inter- 
valle, il en fil une aulre dans laquelle il tramai) 
Richelieu dans les fanges, et portait le Jlazarin 
jusqu'aux nues. L'exemplaire avec la double iléili- 
cacc existe; il appartenait ii Charles Nodier, qui 
s'en amusait souvent. Ces choses-là sont tristes 
et rappellent beaucoup trop le terrible axiome : 
Magisler artis largiter venter. 

En fait de dédicaces, on a conservé celle-ci : A 
trùs-liatit, très-exadttmt et très-puissant princt- 
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Louis le Grand Dîeudonné, par la grâce de Dieu, 
i'èsitr toujours auguste, empereur des Gaules, roi 
très-chrétien de France, d'Australie, d'Arles et 
de Navarre, jils aii\é de l'Eglise, Dauphin du 
f'iennois. Il n'oubliait pas les titres de prince, duc, 
marquis, comte, landgrave, vicomte, baron, sei- 

tth t- souverain, seigneur protecteur, mais, chose 
assez risible , après avoir désigné pai' tant de titres 
pompeux ce roi dout le nom seul disait tant de 
clioses, le faiseur de dédicace ne croyait pas qu'il 
Tût nécessaire de se nommer et signait A. 1). tout 
simplement. 

Le discours de M. Bcrnart fut interrompu par 
le bruit d'un carrosse qui s'arrêtait à la porte du 
petit jardin, et nous vîmes entrer le chevalier Prin- 
temps, M. GEORGE. 11 était plus leste et plus rianl 

beaux habits un paquet de bouquins poudreux : 
— Essayez clone cette fois de me (jronder! s'ccriail 
M. George ; j'apporte ici des trouvailles (elles que 
pas un de vous, messieurs, ne peut se vanter d'en 
avoir trouvé davantage en v'mtf. ans. Alors il nous 
raconta que passant par hasard dans ce labyrinthe 
étroit de ruelles qui circulent encore aujourd'hui 
sur les hauteurs de la rue SaintJacques, il avait 
découvert dans le coin d'une allée, à coté d'une 
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vieille sei'iii{;ui', In Ijililidthfque d'une dévoie, moi'Ii' 

en odeur de sainteté. Cette bibliothèque, il l'avait 

a- \fi'< --n M— , .1 1 tiini--- 1- j ■ il...-. 

quelles inestimables : La buutùjue de l'apothicaire 
spirituel. - — Knrensnirs? fumants itt- pensées mys- 
tiques. — Le brise-tête du dragon infernal. — Le 

couvre-sein féminin, pur un clitimiiuc it<: Cambray 

(Douai, 1051). — Les tapisseries économiques tis- 
sues du fil de la sagesse. - Le sucre spirituel. - 

l.efaiseenu de myrrhe. (Angers , 1525). — Le Pcn- 
sez-y bien. -,- La pieuse alouette et le pntm/tytte 
chrétien. —- La chaîne d'or des vrais croyants. — 
Les sept tfninpcltes pour éveiller les pêcheurs, et 
beaucoup d'autres dont les titres étaient arrachés. 
Mémo il avait trouvé (ces jeunes |;eus sont heu- 
reux!) un très-beau cahier d'une tres-bclle écri- 
ture, tout rempli de cantiques spirituels. Alors le 
voilà qui se met à chanter (il a la voix de Delsarte , 
mais il chante un peu moins bien) : 

Unis ilisdulo» le mémo tmr 
Eurent le bonheur de le voir. 

Alléluia. 

Toattriiln et tout abattu, 
11> <on «Mutent en Eramaii», 

11. 
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Cl «I eau non gaina loin <tt la. 
Allduia. 

.li^siis, d'un port mytférieiw, 

Incognito les aborda. 
Allelnia. ( 

— Assez! assez! cria l'auditoire. — Ne vous 
;;cnc7, pas, reprit le jeune homme, on pourrait 
vous en chanter jusqu'à demain. Un dernier cou- 
plet, cependant... — Non, non, rien de plus! Et 
voilà comme on le fit taire , au moment où il 
chantait : 

Mes i i'nli'6 noiiI i-n ;nlis , 
A Fondé |ierdn je Ws ai mis 
Entra le» mains de Jésus-Christ. 

,le me tais, dit-il, par respect pour mon eotl- 
Irère le inemhrc associé du Caveau. Puis, ayant 
recueilli ses précieux bouquins, il disparut. 

— Est-il heureux! le bel âge! reprit Ai.beut 
Husck - Creux avec uu m-aud soupir d'envie. 
Kcoutcz maintenant, si vous le permeJtez, les pages 
qui' j Yei ivais avant-hier à propos d'Auguste, em- 
pereur, et d'un méchant ïaiseur d épigrammes, le 
[inote Arelnas, célébré par Ciexrou.Ccci s'appellera, 
s'il vous plait, /(.■ Lit iln /nwlt: Archias. 
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.1 Quand passait dans une rue et dans les carre- 
fours de la Ville éternelle la litière silencieuse de 
l'empereur Auguste, c'était un grand événe- 
ment. Les plus puissants, les plus petits, se de- 
mandaient avec une certaine inquiétude : Où va le 
maître? Et si la litière était vide, ils s inquiétaient 
encore : O Jupiter! quelle maison est menacée? 

de quelque citoyen nouvellement marié, dont la 
jeune épouse avait fait envie ;ï l'empereur! A peine 
le licteur déclarait ce qu'il venait chercher en ce 
lieu misérable, soudain s'ouvraient toutes les portes, 
et la dame au lonj; voile était emportée a tra- 
vers la ville, émue et silencieuse, au palais im- 
périal. — Là s'arrêtait toute imprudente curiosité. 
Pas une observation, pas une plainte. Nécessaire- 
ment il faut obéir au propriétaire absolu de la vie 
et de la mort, de la fortune et de l'honneur des 
cent viuj't millions d'hommes qui peuplaient le 
monde romain. Tel était l'empereur Auguste, 
avant-coureur de ces I listes Césars qui devaient 
être la boule et l'épouvante des terres , des océans, 
des îles, des légions, du Capitule, en un mot du 
l|enre humain . Il avait commencé par éire tin bour- 
reau, il finit par être un habile tyran, qui marchait 
à son but par tous les sentiers. 
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Le vrai nom d'Octave -Auguste est mystère! 
.Jeune homme, il avait été le protégé do Cicéron, 
<pi'il devait livrer aux égorgeurs; il avait connu 
Brutus et Cassius, ces grandes âmes, l'IIarmo- 
dius et l'Aristogitnn (le la république romaine. Il 
avait arraché le monde à Lépidc, â Marc An- 
toine, a Sexins i'ompée; il avait vaincu, c'est-à- 
dire trompé Cléopatre elle-même, cl Cléopatre 

■■■ li • I II' MIIM ■!■ 

Enfin, à la bataille d'Aclimn, comme à l'Iiarsale 
et comme à Philippes, dans ce vaste conflit des 
ondes, des orales, des hommes, des vaisseaux, 
l'Orient et l'Occident s'étaient heurtés dans une im- 
mense confusion (le peuples, de rois, d'auxiliaires. 

Actium! I.à tout s'arrête et recommence. Il n'y 
a plus qu'un homme, Auguste! et tout le reste 
est abattu. Vingt années de (pierres civiles avaient 
fait aux Itomaios eetle immense servitude. Alors, 
avec l'ordre et l'obéissance, apparurent les pre- 
miers poètes : Horace, Virgile, Ovide. Ils mirent 
à profit la paix générale, et trouvèrent bientôt 
l'adoption des beaux esprits, fatigués du bruit 
des baliiilles, épouvantés de tout, le sang répandu. 
Ces lâches et grands poètes, élevés par Mécène, 
entreprirent la louange et l'immortalité du chef 
île l'empire. Ils proclamèrent la grandeur, la ma- 
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jesté, ilisons tout, la divinité d'Auguste, suppri- 
mant d'un trait de plume les débauches et les 
crimes de leur protégé. 

Ce nouveau dieu , <|ni devait tenir une place im- 
mense à travers les siècles, et dont le reflet funeste, 
au milieu des beaux mensonges de Vlùwiilc et des 
Géorgiques, sans oublier, hélas! lu dithyrambe im- 
périssable d'Horace , a jeté le plus vif éclat sur le 
règne d'Auguste. Auguste a sauvé Home, il est 

romains venaient d'achever la conquête universelle 
au fond de l'Europe et jusque dans l'extrême Orient , 
c'est-à-dire au moment suprême de la grandeur 
romaine. Il a réduit ee grand peuple au pire escla- 
vage, à savoir : Tibère, Caligula, Néron et ses iucou- 
vdnients ilomestir/ues, car c'est ainsi que, de nos 
jours, un magistrat quelque peu historien expli- 
quait Xéron faisant égorger sa propre mère. 

Auguste a sauvé Rome en brisant la discipline 
des armées, en faisant de chaque général un com- 
pétiteur à l'empire. [I pouvait sauver la république à 
moins de frais; il lui suffisait d'accepter le tiibunat 
populaire, ou tout au plus la dictature d'un instant, 
et Rome était sauvée. 

Qu'il eût rétabli l'autique sénat, tout rempli 
des plus beaux noms de l'Italie et des plus salu- 



taircs traditions des gouvernements d'autrefois, 
pour longtemps la ville éternelle gardait ses libel les 
passées et toutes les espérances de l'avenir. Mon- 
tesquieu (je sais bien qu il n'est plus a la mode, ri 
qu'il devient aussi malséant de citer Montesquieu 
que de citer Tacite) appelait Auguste un tyran 
rusé, qui conduisit 1rs Romains ii la servitude. Il 
expliquait très-bien que, juslement parce qu'il 
n'avait pas l'âme de .Iules César, il n'inquiéta 
personne. A travers les louanges de Montesquieu, 
on peut voir comme un immense mépris par- 
tagé entre le maître et ses sujets. 

Mais quelle excuse! les vers des poètes, l'en- 
cens des flatteurs, la Rome de marbre et d'or 
remplaçant la ville de briques; tant de palais, 
de monuments, do temples, de bains, de por- 
tiques : le Panthéon d' Agrippa, le théâtre de Mar- 
celine, la basilique de César, cinq forums, inutiles 
à la discussion, fermés à la liberté, et partout et 
toujours des eaux plates, des eaux jaillissantes, des 
statues, des aqueducs, un murmure, une fraî- 
cheur, un délassement dans la cité rajeunie. 

11 y avait aussi l'ancien champ de Mare, le ren- 
dez-vous de la jeunesse romaine, qui chaque jour 
fortifiait son corps dans ces flots, dans ces sables, 
à la lutte, au pugilat... 
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Auguste h fuit du champ de Mars les champs 
MlysOfiis. Il a remplacé l'eau froide et rude par l'eau 
tiède et parfumée. Il a planté des arbres, afin <|iu' 
leur doux ombrage invitât la jeunesse aux disputes 
oisives. Loin de nous les Fabius, les Caton et les 
Scipion; les grands hommes d'autrefois seraient 
Irop facilement les censeurs de l'heure présente. 
Aujourd'hui, ce qu'il faut à la Rome impériale, ce 
sont des jeunes gens bien vêtus, versés dans les 
mystères de IVf d'aimer, sachant par cœur les 
élégies de Tibulle et les amours de Properce. Ils 
savent aussi tout leur Catulle, dont ils ont efface la 
haine pour Jules César. Peu de nouvelles lointaines 
devaient occuper l'attention publique ; il suffisait de 
savoir qu'Auguste allait bien. Seue se liabet impe- 
ratnr. La jeunesse romaine obéissait à l'exemple, 
aux conseils de Mécène, simple gentilhomme qui 
se vantait de ses ancêtres , tes mis d'Etrurie. 

Agrippa, Mécène, étaient, après Auguste, les 
maîtres de Rome. Agrippa, un soldat, un capi- 
taine, aussi modeste que dévoué, se cachant dans 
sa propre victoire, et laissant à son maître 
l'honneur des batailles que lui seul. Agrippa, avait 
gagnées. — Il fut chargé îles embellissements de tti 
ville et de sa défense. Édile et préfet de police, 
rien de plus. Il fit de Rome une ville obéissante et 



ires-policée. Agrippa seul avait gagné la bataille 
d'Actium. Quand le grand Corneille met en scène 

voir s'il faut garder l'empire on l'abdiquer, Corneille 

qu'Auguste, Agrippa voulait l'empire. Il le voulait 

crifia sa première épouse, une digne fille de ce 
riche Altieus, l'ami de Cicéron, pour épouser Mar- 
eella, liili' d'Octavic et nièce de l'empereur. Inutile 
ambition ! vaine espérance ! Agrippa mourut le pre. 
micr, sous l'œil de Livie, écrasé tout au moins pai' 
la cruelle et glorieuse servitude qu'il avait subie. 
.■tnijn>ti itiimiii svroitittm. 

Mécène avait gardé pour sa part le ministère de 
l'opinion publique. Il voulait bien servir, mais il se 
maintenait dans une servitude élégante et facile. 
Avant tout, il aimait le repos; son [dus grand tra- 
vail consiste eu ([in ique obscure ucgiicialion poli- 
tique; le voyage à Brindes, si bien raconté par Ho- 
race, est la plus longue de ses campagnes. Auguste 
aimait les conseils de Mécène, tant que les conseils 
de Mécène étaient favorables à son ambition, à son 
avarice, a sa vengeance. Il se fâchait pour peu que 
son conseiller le rappelât à la justice, à la pru- 
dence, a l'humanité; mais il faut dire, à la louange 



HUITIÈME JOURNÉE. îin 
de Mécène, qu'il avait souvent le courage de ses 
bons conseils. Un jour que l'empereur condamnait 

Mécène lui fit passer ces deux mois sur ses ta- 

siége sans mot dire. Toutefois, les flatteurs, race 
éternelle, abondaient à la cour d'Auguste. On 
y voyait surtout ces hommes peu méchants, mais 
très-dangereux à l'honneur des couronnes, rica- 
neurs de toute chose, et principalement de la vie 

Ces agréables el malhonnêtes gens enseignent., n 
qui s'en laisse approcher, le mépris des lois, le 
mépris des mœurs, la débauche et l'ambition- ils 
donneraient toutes les libertés pour un diiior dans 
le salon d'Apollon. Mécène était de leur avis. Il 
disail, lui aussi : Prenons ce jour! Ce jour élait 
une conquête. Un jour encore, et puis un jour; 
ainsi l'on arrive à la nation effacée et sans danger, 
la nation qui s'amuse et s'endort. Elle, vit d'au- 
mônes et de spectacles; clic a le pain pour rien et 
s'enivre à bon marché. Ou lui jette des billets de 
loterie et de l'argent. Ou bien, pendant six mois, 
les barbiers annoncent que pour rien ils feront la 
barbe atout venant. On l'amuse... 

Et cependant ne croyez pas que cette honteuse 



nation se plaise aux inventions de Térence et île 
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ilemmiihiil quelles seraient, après lui, les destinée* 
du momie. Il restait seul avec Livie, ses plus chers 
enfants disparaissaient sons un mal sans nom. 11 ne 
disait plus comme autrefois : Rome et moi ! Il ne 
croyait plus à Borne, à son génie, aux lois qu'il 
avait faites. Il était comme une âme en peine, allant 
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d'une île à l'autre, en ce golfe enchanté de Naples 
oisive et charmante. Ni l'empressement des peuples 
ni les cantiques des poêles ne pouvaient calmer les 
agitations du maître. A chaque instant, il apprenait 

Par longue habitude, il avait fait sa maison de la 
maison de Mécène. 11 s'y trouvait plus à l'aise qu'en 
son propre logis. Il n'y avait rien de plus magni- 
fique et de plus beau que ces jardins. Là régnait 

préme. Elle rit, elle pleure, elle chante, elle se 
hirlir, Au;;iisti' cl Méeimc mil voulu, maïs en vain, 
corriger la rebelle. Enfin, telle qu'elle était, elle 
plaisait. Auguste, à son retour de Naplcs, trouva 
Mécène étendu sur un banc de gazon , que recou- 
vrait une laine empourprée. Une soif ardente dé- 
vorait ce vieux corps épuisé par toutes les débau- 
ches de l'esprit et des sens. La mort le tenait dans 
sa main de fer, mais il ne voulait pas mourir. 

A peine il se leva de son siège pour baiser la 
main du César. — Que les dieux soient loués, si 
vous nous revenez bien portant! Vous avez donc 
revu, monseigneur, l'île de Rhodes, Corintlie entre 
ses deux mers, Thèbes chère à Baccbus, Delphes 
aimée d'Apollon? Quant à moi, je mourrai sans re- 
voir le vallon de Tempé, ou les pampres de Lucre- 
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tilc. Hélas! il y a plus de trois ans que le sommeil 
n'a visité ma couche. Heureux ceux-là, disent les 
poètes, qui meurent aux sons enchanteurs de la 
flûte athénienne. O malheur! Il n'y a pas de chan- 
sons, il n'y a j>as de concerts <jni désormais me 
puissent endormir. 

— Mécène, répondit Auguste, honte a qui se 
plaint à plus malheureux que soi. Si tu ne dors pas, 
ta es malade; et moi, si je veille, j'ai des remords. 
Il comprenait, parlant ainsi, la trahison de Livie. 
Il voyait en ce moment toute sa perte. Ah! voilà 
donc de quelle main était mort le jeune Marcellns ! 
Voilà d'où venait la persécution d'Octavie! Ainsi, 

cachées, Agrippa le fidèle. Il était le gendre et 
l'héritier d'Auguste. Il gênait Livie. Il meurt, et 
.lulie à son loin', la fameuse Julie, honte et déses- 
poir du rëjjnc, se sent exposée au* sourde* menée» 
de Livie, On avait caché jusqu'à cette heure avec 
i;raiid soin li s déportemenU de Jnlie à son père, et 
voici tout à coup ce malheureux non-seulement 
averti, mais tout à fait convaincu du déshonneur 
de sa maison. — Oui, disait-il en secouant Mé- 
cène, insensible à tant de misères, elle a jeté la 
fanjjc au bandeau impérial ; elle appartient à tous 
les chevaliers de Rome. Hier encore, 6 quelle 
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lionte! par une nuit claire, on l'a vue qui s'aban- 
donnait aux transporta du dernier descendant de 
Caïus Gracclius ; les roslres iudijjiiés n'ont pu 
rien comprendre à cette double profanation, Ce- 
pendant je la châtie, et le sénat est averti par moi. 
Ma fille Julie est chassée; Agrippa Poslhumtis, 
mon pelil-fils, est déporté. J'ai cassé l'adoption qui 
lui donnait l'empire. I.icius et Caïus César me res- 
tent, lis sonl bien frêles, ci j'ai soixante-seize ans! 

Or cet homme, chargé de crimes et d'ambition, 
se prit à pleurer en songeant à ses petits-fils. — 
Voilà d'où me vient mon insomnie, dit-il à Mécène 
en prenant congé de son triste confident. 

Sur l'entrefaite était mort le poète Archias, un 
de ees faibles esprits qui disparaissent comme au- 
tant de feux follets. Il avait été célèbre mi ins- 
tant , après l'admirable plaidoyer jiro Arcltiti 
poêla, l'une des belles teuvres de l'orateur romain. 
Dans ces pages vraiment éloquentes, a propos d'un 
poète persécuté, Cicéron écrivait le plus bel éloge 
et le plus touchant qui ait jamais été prononcé en 
l'honneur du livre et de l'écrivain. Rome entière 
applaudit à cette admirable plaidoirie, et le poète 
fut maintenu dans ses droits de citoyen romain. 
Mais quoi! le premier bruit était passé; d'autres 
événements étaient venus; aux heures les plus 
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sombres de la république, au milieu des guerres 
eiviles, dans In dispute entre Pompée el César, 
entre Clcopâtre et le jeune Octave , Rome avait ou- 
blié le poète Airhias. Arcliias avait eu son jour, ce 
jour qui ue revient pas deux fois pour les poètes. 

A l'établissement de l'empire avait brillé, d'une 
flamme inspirée, une poésie éclatante de génie 
et de nouveauté, livrant à l'oubli les poêles pas- 
sés de mode. Or les poètes nouveaux qui rem- 
plaçaient le pauvre Arcliias s'appelaient Virgile, 
Horace et Properce, et Tibulle, cl tout le siècle 
naissant, le second des trois grands siècles, entre 
Pétioles et Louis XIV. Peu de jours avant Auguste, 
avant Mécène, et peu de jours après la mort d'Ho- 
race, expira, dans la solitude et le silence, inconnu 
même de ses voisins, le poète Archias. Il mourut 
en vrai poète sans emploi, et le propriétaire de sa 
maison fit saisir ce pauvre rien qui était tout le 
bien de son humble locataire. La vente en fut con- 
fiée à un certain Viittéius Menas, ipii pouvait pas- 
ser, lui aussi, pouf une moquerie de la fortune. 

Un célèbre avocat romain, Philippe, esprit ferme 
et généreux (Philippe était le nom du deuxième 
Ditpin, - le premier de nos avocats, disait maître 
Chaix-d'Kst-Aiige, ornement du barreau de Paris, 
d'abord parce qu'il s'appelle Dupiu, et ensuite 
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trait en son logis un jour d'été, sur les doux heures, 
en convenant à part soi que déjà l'âge avait bien 
allongé la dista ne c du Forum aux Carénés, il re- 
marqua dans la boutique d'un barbier un homme 
frais rasé qui se faisait tranquillement les ongles 
avec un petit couteau : — Démétrius, dit-il à 

toyen? Démétrius va, revient et répond : 

il a nom Vultéius Menas, cricur public et ven- 
deur de vieux mobiliers; fortune assez mince et 
bonne renommée; il travaille, il se repose; il ga- 
gne, il dépense; il vit en brave homme avec des 
gens de sa sorte; il ne bait pas le spectacle, et 
quand sa tâche est faite, il n'est pas le dernier à se 
promener au champ de Mars! Sur quoi maître 
Philippe, un peu jaloux de ce bonheur facile, in- 
vile à dîner le bonhomme. Au bout de huit jours, 
quand ils sont bien l'amili;irisés l'un avec l'autre, il 
l'emmène à la campagne; un mois après il lui fait 
acheter un petit domaine. An bout de l'année, il 
arrivait que le pauvre Menas, maigre et fonrbu , 
renonçait au bonheur des cliamps, et revenait à 
son commerce d'autrefois. 

La vente du pauvre Arehias fut le premier la- 
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Iieur <lc Menas, redevenu lie m'en sèment crieur pu- 
blic. Il s'était déjà fort dés habitué du spectacle in- 
time de certaines misères ; il avait fait sa maison de 
la maison de l'avocat l'hilippc, et quand il lui fallut 
collationner les manteaux troués, les toges décou- 
sues, les sandales usées sur tous les pavés du pauvre 
diable mie Cicéron avait appelé son ami, Menas 
se sentit pris d'une immense tristesse. 

Hélas ! disait-il, j'ai vu naguère, chez mon ami 
Philippe, 1,1 fortune avec les honneurs de l'élo- 
quence, et j'ai pensé mourir d'ennui! Je vois au- 
jourd'hui la misère et les hontes de la poésie, et je 
ne sais pas si je gagnerai ma journée! Il se mi. 
cependant à débiter à la canaille romaine un tas 
de petits rogatons que le mort avait laissés : une 
coupe ébréchéc au temps d'Lvandre, un exem- 
plaire incomplet des J'itsctilttiirs de Cicéron, un 
cahier contenant le quatrième livre de Virgile, un 
autre où se lisaient l'Art d'aimer d'Ovide et ses 
Amours. Venaient ensuite quelques curiosités dou- 
teuses que le défunt avait reçues eu échange de ses 
épitbalames et de ses cantiques à la louange de l'em- 
pereur. Quelques lettres se vendirent qui portaient 
le cachet de Torquatus, de Uullatius, de Viuius 
Asina. Vint enfin le morceau principal de la vente... 
un lit dont les «angles étaient à demi brisées : 
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Quelle misère! le chevet tombait de vétusté, le 
matélas était d'une laine informe et dure autant 
qu'un bloc de marbre; les couvertures attestaient 
un long usage ; une peau de chèvre était jetée à 
l'abandon sur ce grabat poétique... C'était la peau 
du chevreau que traînait le pasteur Mélibée H qu'il 
abandonna sur une roche aride. Ab! que c'était 
triste à voir! On n'eût pas couché un esclave sur 
ces planches douloureuses... Alions, se disait le 
commissaire-priseur, qui veut ce joli meuble pour 
deux oboles? Ce serait une obole de trop, pen- 
sait-il. Cependant, pour deux oboles , il trouva sou 
acheteur. Il allait crier : Adjugé! quand une voix 
dans la foule : Il y a marchand à cent écus! Me- 
nas, effrayé, s'imagina qu'il était le jouet d'un 
mauvais plaisant; mais cet adjudicataire imprévu 
avait l'air le plus sérieux du monde. A cent écus ! 
reprit Ménas. A deux cents écus ! s'écriait un second 
acheteur. Bref, ce lit misérable, ou plutôt cette 
honte et ce haillon, monta, d'enchère en enchère, à 
mille écus. Les spectateurs et Ménas lui-même 
s'imaginèrent qu'un trésor était caché sous ces 
loques. A mille écus! disait le crieur. 

Au même instant passèrent dans le carrefour 
deux litières fort modestes ; mais dans la première 
on pouvait entrevoir et reconnaître, à son profil 
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allongé et pâli parles veilles, l'empereur Auguste. 
Dans la seconde litière se tenait Mécène, haletant 
sous lu fièvre. Cependant les deux litières se rappro- 
chèrent, et la lonle s énirla par respect. 

— Eli quoi! seigneur, disait Mécène à l'empe- 
reur, c'est donc vous qui me ta 
O grands dieux ! quel souci peut a 
de ce lit misérable? — Mêlas! réi 



idai 



d'oubli et de sommeil, j'ai pensé que je les .trou- 
verais sur le chevet de ce mal heureux plein de 
misère, qui dormait tout nu sur cette couche im- 
monde, et c'est pourquoi j'ai voulu l'acheter. 

— Seigneur, répondit Mécène, il ne faudrait 
pas faire en plein carrefour ces tristes révélations 
de la toute-puissance. Et d'ailleurs vous êtes absous 
par la gloire de votre règne. Mais moi qui vous ai 
suivi dans cette voie et qui applaudissais à vos 
moindres caprices; moi, votre ministre et conseiller 
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d'État, le complice et le flatteur de vos plus inau- 
\ aises journées, moi aussi le sommeil m'abandonne. 
II n'y a plus que des nuits funestes dans ces nuits 
qui sont les dernières; vous avez des regrets, 
di's remords; c'est pourquoi je voulais acheter, 
pour y dormir une heure, le lit du pauvre Archias ! 

Quand ils se furent ainsi parlé, le maître et le 
courtisan, leurs deux litières disparurent au détour 

é|;orj;er dix mille citoyens romains. Or, le hou 
Menas, qui ne comprenait pas grand'chose à cel 
incident, se mit à crier : A mille écus le lit d* Ar- 
chias! La foule, à ce cri, répondit par un rire 
homérique; enfin ce débris, porté si haut, redes- 
cendit à deux oboles; cependant l'amateur aux 
deux oboles avait eu le temps de rougir de son 
achat, et ces loques restèrent au compte du crieur 
public. - 

L'applaudissement accueillit cette histoire un 
peu longue; ainsi la huitième journée finit moins 
joyeusement qu'elle n'avait commencé. 
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M. Jacques. — Le président nous demandait 
l'autre jour quel était le plus vilain titre de livre 
qui nous soit passé sous les yeux. 11 y eu a, certes, 
de bien lâches et de bii'ii .ilirmiinaliU-s , niais jimir 

avoir p are o uni s. Telle n'étail point là, sans doute, 
la question de M. le président. S'il n'a voulu qu'un 
titre idiot, j'ai son affaire : un assez gros tome 
intitulé : De cancro et médications cancri. A 
mnins (juc vous ne préfériez un des livres de M. de 
Thou : Probtemnta de crépita venins. 

— \. ..im-.iii. . r. iirii •» ilvr * >f I 11*» , q ni 

pas reliante-, le jdouton, beaucoup de livres mé- 
diocres contre un petit nombre de livres choisis, 
je suis tout à fait de l'avis de Bayle et de M. Ar- 
naulii. Ils disaient que dans toute espèce de 
livres , si mauvais qu'ils lusseni . ils avaient appris 
quelque cliose. 

— Us disaient eela, reprit LanGELIER, d'après 
Pline le Jeune : Nutlus est liber tant malus, qui 
non ex nliijiin parte prosit. 

— C'est bien dit, reprit le vieux professeur 
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QmvriLtKM, et je ne suis pas fâché de retrouver 
dans les anciens tout ce que les modernes ont pu 
dire après eux; mais cette lecture au hasard dans 
tous les livres qui vous tombent sous la main n'est 
pas chose de grand profil. Vous ne lisez pas dans 
tes immondices de l'esprit, vous cherchez votre 
vie, a la façon du coq sur son fumier, .le ne fais 
d'cNCcptirm que les dictionnaires, parce qu'en 
effet ils contiennent toute chose, Charles Nodier, 
jeune homme, était de mou avis, lorsqu'il parcou- 

Ccsar-Picrre Richelet, fils de Jean 11 ie h elel, pro- 
cureur du roi a Cheminon-la-Ville, en Champagne. 

Richelet vint an monde avec les qualités qui font le 
linguiste. H avait le ;;énie et l'esprit du langage, à 
tel point que sou Dictionnaire dus rimes a réyué 
plus de deux siècles (1665-1869) sur les destinées 
de la poésie française. Un des nôtres qui vient de 
mourir, M. Dubois, possédait le DiiUonnaire des 
rimes de Richelet avec la signature et le beau 
parafe de floileau Despréaux, et l'on voit facile- 
ment que l'illustre auteur de l'Jrl poétique s'en 
est servi toute sa vie. 

Ainsi il préludait a ce livre aime de Nodier : 
Dielmiiniiire fnuiiyiis , riintenant les nuits cl les 
choses, en un volume in-quarto; et puisque vous 



me paraissez friands d'Iiislnin-s lugubres , je vous 

dirai que ce livre innocent, bien l'ail, très-utile, 
n'obtint pas chez nous toul d'abord la permission 
di' la censure. 11 est vrai : le censeur trouvai! dans 
ce livre innocent toutes soites d'hérésies ! Il fallut 
l'imprimer a Genève, chez le libraire Wider- 
hold (HÎ80). l'uis, le livre imprimé, on en fil 
passer à jjra ml' peine un millier d'exemplaires en 
France (un diriinnnainr fi-am-ais !j. T.c livre fut dé- 
posé à Villejuif, sur le cliemin de Fontainebleau, 
et l'éditeur fit offrir ses exemplaires au libraire 
Simon benard, dont le nom doit être conservé 



d'bui une visite domiciliaire, et cette visite est 
très-redoulée. Ce n'est pas tout. Ces mille exem- 

on vit ees malheureux libraires de Paris usurper 
sur les fonctions de l'exécuteur des hautes œuvres , 
lacérant et brfllant le livre imprimé par leur cou- 
frère , le libraire genevois. 
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Ce bonhomme en mourut de chagrin , die rehaut 
à comprendre nu procédé si funeste. 

Le lendemain de sa mort (t'était un dimanche), 
le délateur Hcnard, sortant du salut île Suint-ISeiioil, 
sa paroisse (Saint-lien oit le AMlournê, dans la rue 
(Saint-Jacques), lut poignardé dans la foule par une 

trouvé. Qui dirait que cette double catastrophe 
attendait le Dictionnaire de Richelet'î 

M. DE LA ComniE. — Que voulei-vousï le dan- 
ger était partout. Nous nous lamentions, l'autre 
jour, sur la mort de Claude le Petit et détienne 
Dolet ; nous avions tort d'oublier ec bel esprit char- 
mant, Lucilio Vanini. C'était un Italien de Naples 
amoureuse. Il s'était imbu de la doctrine an- 
cienne et s'en était composé une dialectique élo- 
quente, qui attirait la foule autour de sa chaire à 
Toulouse. Il parlait comme un poète; au doute, il 
unissait l'inspiration. Ou l'aimait, 
r'était .■ qui l'inviterait chez soi. 
il, ois un souper eu plein ai. , se 
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coûlre certains points du caiécliisme. Un des ton- 
rives le dénonçait le lendemain à messieurs du par- 
lement de Toulouse. On disait alors de nos divers 
parlements : Justice de Paris, humanité de Rouen , 
rigueur <U Toulouse... Le parlement qui devait con- 
damner Calas envoya au bnelier le jeune homme et 
son livre : lus Diiilni/ucs lit: l'anini, à telle unscijjno 
qu'on les paye assez cher quand ou les trouve en 
bon état. Car il ne suffit pas que le livre soit brûlé 
seul; pour bien faire, il faut qu'il soit brûlé avec 
l'auteur, et que l'odeur de roussi soit n impie te. 




naud dcPol. C'était un asci-te. Il puis;] il junr dai^ 
la prière, et la nuit il réunissait un certain midiloire. 
Or, dans cet auditoire, il y avait une jeune femme. 
Elle écoutait arec un ebarme infini les Ici nus du 
maître, et quand elle n'eut plus rien a en appiviidre. 
elle le dénonça comme un relaps. Le procès n'alla 
pas tout seul. Les preuves manquaient. Même l'un 
de messieurs les eonseillers, qui n'était pas des 
plus intelligents : — Messieurs, dit-il, m'csl avis 
que les paroles de l'accusé ne méritent guère la 
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peine de mort. Mais puisque le bourreau l'attend 
et que la potence est dressée, on fera bien de le 
pendre. Au moins, il ne recommencera pas. 
Ici, M. DE Verneuil prenant la parole : 
— 11 serait temps, dit-il, de laisser pour un jour 
reposer les supplices, et l'on ne sait vraiment ce 
que l'on doit regretter le plus en tout ceci, de la 
cruauté des bourreaux ou de la simplicité des vic- 
times. La même ardeur qui poussai! ces malbeu- 



certain Moi';;;u'il , i.'nscur il :ilmauaelis si'rlitieit.v. 
Philippe de Valois a fait pendre un astrologue qui 
avait lu dans les astres une nouvelle descente des 
Anglais et des Bretons. « — Messieurs, disait un 
jour François I" à îles itmlliématicinis qui lui ex- 
pliquaient le mouvement des astres, prenez garde 
à ne pas descendre, car si vous saviez aussi bien 
les mouvements de la terre, foi de gentilhomme , 
vous seriez pendus. » Faisons mieux, nous autres, 
éludions les grands livres qui ont été la gloire et 
l'honneur du genre humain. Ceux-là portent en 
eux-mêmes un respect incomparable. Le temps, 
rongeur de tonte chose et meurtrier de toutes les 
puissances d'ici-bas, ne peut rien contre certains 
livres destinés à servir éternellement de guides et de 
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flambeaux. Tels tfpiclcle, et Montaigne, et Pascal. 
Voilà des génies auxquels on ne saurai! toucher, et 
puisqu'un instant nous sommes assis sur ces hau- 
teurs, laissez-moi vous parler île ces grands 

hommes , devant lesquels le [jeun; humain s'incline 
eu passant. 

Peu d'événements plus considérables ont signalé 
l'époque illustre oit Hérissaient , dans leur gloire in- 
faillible, ces illustres théologiens : Itossuet, le doc- 
teur Jurieu, M. Amauld, M. Nicole, le ministre 
Claude et le P. Petau; le P. Sirmond, Saumaise et 
Grotius ; sans négliger M. de Beauwbre, M. de la 
Crozc, le P. Hardouin et Pierre Bayle, que l'invo- 
cation de Biaise Pascal à MM. de Poit-Koyal (les 
Champs. Ce grand nom de l'ascal remplissait d< ■j;i 
la ville entière . Tous les hommes célèbres dont 
nous venons de parler, les premiers de leur siècle 
(en ce temps-là, Corneille , Racine, la Fontaine et 

tous les poêles étaient placés au second rang dans 
le respect du monde civilisé), avaient rendu ou 
devaient rendre justice au génie, à la volonté de 
Pascal. 

Pas un de ces juges souverains qui n'ait com- 
paré Pascal à Pythagorc , découvrant l'un et 
l'autre la trente -deuxième proposition d'Euelide, 
avec cette différence pourtant que Pylhagore était 
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dans toute la force de l'âge et s'aidait de tout le 

travail de ses devanciers 

Pascal, à douze ans, travaillait sans maître et 
sans livre, et se cachait pour monter à ses sublimes 
découvertes, comme s'il eût commis un grand 
crime. A douze ans, il était plus avance mie Pytha- 
gore à quarante. Les uns. disaient, voyant ces mi- 
racles : C'est un démon; les autres disaient : C'est 
un ange. Ange ou démon, les plus intelligents 

divin. Si bien que [ont Paris s inquiéta, quand on 
apprit que M. Pascal, jeune homme, entouré de 
toutes les grâces de la vie et de tous les bonheurs 
delà fortune, avait témoigné le plus vif désir de 
renoncer aux distractions du monde pour devenir 
un solitaire de Port-Royal. Même il en avait écrit 
à M. Singlin, cet habile directeur des âmes, et 
M. Stiifdin, dans sa modestie, avait décliné ce rare 
honneur d'entrer en conférence avec M. Pascal. 

— .le ne suis pas , disait-il , un homme éloquent 
pour convaincre un si grand génie. Il sait toule 
chose, et moi je ne sais rien ; il a tout devine, moi 
je n'ai rien appris. C'est à vous, messieurs (s' adres- 
sant à M. de Sacy et au grand Aruauld), que re- 
viendront la gloire et le bonheur de dompter cet 
esprit superbe. Allez donc, et sans vous étonner 



Ï3H LE LI V HE, 

de la résistance, ramenez la brebis au bercail. 

La proposition ne plut guère à M. de Sacy; 
c'était un homme ingénu, bien élevé, des mœurs 
li's plus (lourns . peu fanatique , et redoutant la vio- 
lence il l'égal d'un crime. 11 refusait d'instinct les 
discussions où l'esprit se montre avant la vérité ; il 

était naturellement doiiiUl' sprit juste ci délient, 

et de beaucoup de pénétration. Au milieu des plus 
grands applaudissements, il restait dans la mo- 
destie. Il semblait que la piété fût née avec lui ; il 
s'était nourri sans emphase, au contraire avec la 
simplicité la plus charmante, de la lecture des 
écrits les plus solides sur la morale chrétienne, et 
surtout de l'élude et du respect de l'Écriture sainte. 
Eu un mot, tout prêchait, tout persuadait, tout 
charmait chez M. de Sacy. 

Il résista longtemps à edte visite à M. Pascal; il 
fallut que M. Singlin, son directeur, lui c» donnât 
l'ordre absolu. — Le jour étant pris pour celte 
illustre visite, M. de Sacy entra chez M. Pascal, 
comme il fut entré chez Luther ou Calvin, le pre- 
mier théologien du monde. II fut reçu dans une 
vaste et belle maison qui donnait sur les quais delà 
Seine et sur la longue perspective du Cours-la- 
Reine. Il s'étonna tout d'abord de la livrée et du 
nombre des vnlcls, de la richesse des apparie- 
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mcnls, des fleurs du jardin, des hennissements de 
l'écurie, cl de la splendeur de ces murailles chargées 
de chefs-d'œuvre. — Ah! mou Dieu, disail-il, que 
de batailles à livrer, même avant de réformer ce 
vain luxe, et comment trouver un chrétien sous ces 
dangereuses splendeurs I II se remit cependant de 
ce premier éblouissenicut , et, pénétrant dans le 
cabinet où si' tciuiil lilai.se l'aseal, il trouva cet 
homme étrange assis entre deux, fauteuils qui lui 
servaient de rempart contre un abime qu'il voyait 
iiK-essHiiimi'jit ou vi'i t, (aiitAt à sa droite et tantôt à 
sa gauche. Il était très-difficile, même pour un in- 
stant, de le distraire de ire péril imaginaire; il en 
était tout effilé ; il en avait le frisson. 

M. Pascal le reçut avec la courtoisie et les grâces 
d'un homme du meilleur monde. On eût dit qu'il 
avait traversé l'hAtel de Rambouillet et s'était 
assis dans la chambre bleue, â coté d'Artémise. 
Eu ec pale visage, où l'étude et l'insomnie 
avaient laissé une trace ineffaçable, brillaient deux 
grands yeux pleins d'un feu sombre. Enmêmc temps 
la bouche était sérieuse, et, s'il riait par hasard, on 
voyait le dédain poindre en son sourire. Hélas! plus 
M. de Saey s'approchait de cet être étrange et si 
peu semblable aux solitaires de Porl-Royal, plus 
il sentait grandir son épouvante involontaire. 
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[1 n'avait jamais rien vu ou même pressenti ite si 
triste, ii ii je ne sais quoi i If lorinitL-ibli.' ci de toul- 
pnissant. Il se remit ])oiirtant, et prenant un siège 
eu invoquant saint Augustin , sou maître, ii prit la 
parole en bégayant. 

C'était l'usage de M. de Sney de ne pas commen- 
cer tout d'abord l'escarmouche. Il se tenait dans 
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presque des miracles, et jusqu'alors sa méthode 
avait été infaillible. Il eut cette fois le grand tort de 
se servir de ces moyens vulgaires avec M. Pascal. 
Celui-ci , qui ne s'attendait point à se voir atta- 
qué par un coté où il était inaccessible, aussitôt 
sentit se réveiller toutes ses ardeurs. 



M. de Sacy lui parlant philosophie, il répondit 
ni philosophe. — Oui, monsieur, disait Pascal, 
vous l'avez bien compris, j'aime et j'honore les 
anciens. Ils sont les premiers qui nous aient enseigné 
la sagesse. Admirons Socrate, honorons Platon. Le 

de saint Paul. Je connais de grands esprits ipli 
vous diront que Virgile annonçait la naissance de 
Jésus-Christ dans son admirable églogue : 

Ultime Cran» ranil jam urntinb ictaj... 

[ci, Pascal cacha sa tetc un instant dans ses 
deux mains de la couleur de la cire, et bientôt 
reprenant son discours : 

— N'êtes -vous pas de mou avis, monsieur? l,e 
traité Des devairs restera comme l'Evangile des 
païens; C'est une merveille, écrite avec Injustice 
et l'honneur du peuple romain. Pour ma part, j'en 
suis convaincu, et vous me faites grand plaisir de 
me ramener à ces belles œuvres, à ces grands 
hommes. 

Mais le premier de tous ceux-là, à mon sens, 
c'est mon maître et mon ami le philosophe 
Ëpïctéte. Il est de tous les sages anciens celui qui 
a le mieux parlé de l'homme et de ses devoirs. 
Kpieli'le, au-dessus de toute chose, a posé la Provi- 
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dence. Il enseigne à ses disciples un Dieu unique el 
juste, gouverneur suprême, auquel nous devons 
nous soumettre. Il commande, obéissons. Il mar- 
che, allons à sa suite. Il est infiniment sage, intel- 
ligent, prévoyant. G'est pourquoi nous autres, 
faibles mortels, nous n'avons pas le droit de nous 
plaindre el de murmurer. Obéissons à la volonté 
suprême; admirons, et soumettous-nous. 

— i. Mon fils, disait lîpictètc(cnotitez-li>, monsieur 
de Sacy, saint Paul ne parlait pas mieux), ne disons 
jamais, croyez-moi : J'ai perdu mon père. Il faut 
dire: Jel'ai rendu à Celui qui me l'avait donné. Ne 
dites pas : Mon fils est mort ! ma femme est morte ! 
Ils ont disparu par la même volonté qui les avait 
mis au jour. Il en est ainsi de la santé, de la gloire, 
de la vie , et de tous les biens de ce monde. Ils ne 
nous appartiennent pas en propre. A peine en 
avons-nous l'usufruit. « Que dites-vous de ce raison- 
nement, monsieur de Sacyï... M. de Sacy évitait 
de répondre. Il se sentait subjugué par cette admi- 
rable morale, et volontiers il eut dit, en se signant : 
Saint Épictctc, priez pour nous! 

Après un silence (il aimait à se reposer en par- 
lant), le philosophe Pascal reprit en ces termes : 

— Je sais, dit-il, les objections que l'on peut 
faire a ces raisonnements ; nous avons, nous autres 
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chrétiens, IVxpli("ilio!i iln péché originel; on dirait 
que mou inailrc a prévu l'objection. 

— De notre obéissance aux dieux, dit-il encore, 
il peut résulter cette plainte : Mêlas! que de biens 
perdus en un jour! celui qui me les ôte est un ty- 
ran! — Mon fils, il est juste et dans son droit. S'il 
vous reprend ce qu'il vous a prêté, tle quel droit 
vous plaindre quand il le redemande? Au ci m traire, 
est-ce un devoir d'user de ces biens passagers 
comme appartenant à d'autres hommes ijiii vien- 
dront après nous. Le voyageur qui passe el se re- 
pose en quelque hôtellerie , ii'a-1-il (^ispillei- 1rs pni- 
visions de son hôte et briser ses meubles? Il les 
respecte, s'il est juste. Acceptons sans murmure, 
au contraire avec reconnaissance, l'hospitalité 
qu'on nous accorde. Elle est ainsi laite; il n'y liiut 
rien changer. » 

Et voyant que M. de Sacy restait muet, con- 
fondu , éperdu comme en un songe, il reprit : 

— Monsieur , quand les historiens d'Auguste, et 
j'en ai lu plusieurs, quoiqu'il fût un tyran misé- 
rable, vont répétant sans cesse qu'Auguste en 
mourant disait à ses amis : Suis-je un tis.ti'Z liim 

infime comédie?... ils sont les dupes de leur igno- 
rance. Ils mettent dans In bouche d'Auguste nue 
. te. 
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illustre comparaison que les historiens lui prêtent, 
parce qu'ils ne savent pas te qu'ils disent, n'est 
pas de l'empereur Auguste. Elle est du maître 
Epictéte : ■• Enfants, nous dit-il , rappelé/- vous 
que vous êtes des comédiens qui jouent un rôle ici- 
lias, dans une comédie il leur usage. Acceptez, tel 
qu'il est, le rôle qui vous est confié par le poète, 
et, qu'il soit long, qu'il soit court, contentez- vous. 
.Si Ii poi;lc a voulu que vous représentiez le men- 
diant de la rue, eli bien, tendez la main sans 
honte. Ou s'il vous donne une épéc à porter, por- 
tez-la sans peur. Soyez digues également de la be- 
sace ou de la poui'pre. Avant tout, jouez bien votre 
piTMjnnage, et sachez que vous n'avez rien de 
mieux a faire. Enfin, la mort est là pour baisser la 
toile à propos... ■■ 

Disant ces mots, les grands yeux de M. Pascal 
s' arrêtaient sur un portrait de M. le cardinal de 
Richelieu, son premier protecteur. — Ecganlrz-Ie, 

■lniil-il ■ M i • ■ lui-l .. . | | . 

son rôle. Il l'avait superbe, à sa taille; il l'a cruel- 
lement et grandement joué ! 

Au momentoii M. de fiacy songeait à se sauver de 
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ces raisonnements, semblables à des tenailles rou- 
pies au feu, M. Pascal le retenant par son liabit : 
— Convenez avec moi, monsieur, que notre 
Ëpictète est adorable! Avec peu de changement, 
on en ferait un homme à votre image. Il enseigne la 
modestie et la prudence. Il veut mie le sa^eait grand 
soin de cacher ses bonnes résolutions, suri oui dans 
les commencements. Il demande aussi que nous res- 



de si inconnu, rien de plus dirheile ;i pratiquer, rien 
de plus utile et de plus universel que de eonvaincri'. 
A ces mots, il prit congé de M. de Sacy par un 
lic.ui geste , et comme il faisait l'effort de le recon- 
duire : — Ah! mon Dieu, toujours cet abime! 
Ayez la bonté, monsieur, de rapprocher ce fau- 
teuil, et pardonnez si je ne vous reconduis pas. 

Dans quel état fut M. de Sacy au sortir de cette 
conférence! 11 n'était pas aussi fnebé, bien qu'il 
ressentît en lui-même une immense confusion, 
d'avoir été si complètement battu parle philosophe, 
que d'avoir posé lui-même la discussion sur ce 
terrain brûlant. 11 se demandait eu quelles régions 
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l'avait transporté ri; ;;rand f;énir et quelle knjjue 
sataniipir ils avaient parlée l'un et l'attire! 1 O Dieu 
de vérité! s'écrtait-il am: sain! Augustin, les grands 
esprits r|ui savent ces subtilités de raisonnement 
auraient-ils quelque charme à vos yeuxï 

Il revint fort tard à Port-Itoyal des Champs, où 
i'iilli'ndaii'iit Irès-impiirls, sans le dire et le mon- 
trer, M. Sinalm , M. le Maistre, M. Nicole et 
M. Arnaitld. — Monsieur, dit-il à M. Arnauid, j'ai 
péi:}]i' par orgueil. Ma vanité m'a fait perdre une 
cause immortelle. Ayez pitié de moi. Reprenez ma 
tâche en sous-œuvre, et fasse enfin le Ciel que 
vous abordiez 011 j'éebouc. Il y va de l'honneur de 
l'I : : fi lise et des Pères. 

— Monsieur, repondit M. Arnauid, il sera fait 
selon votre désir. Dieu merci, j'ai la unît devant 

— M. Pascal n'a pas lu saint Augustin, reprit 
M. de Saey, mais il sait par cœur 1-pk tète. C'est 

Kpielele (pi'il faudrait lire, ri je ne l'avais jamaislu. 

souvienne, répondit M. Arnauid. Mais M. le 
Maistre possède un Kpietrle, et je le prierai de me 
le prêter pour cette nuit. 

Cette nuit-là, tous les solitaires de Port-Royal 
adrcssèn-nl leur.- prières les plus ferventes pour le 
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triomphe de M. Arnauld. Mais comme ils regret- 
tèrent que le savant docteur Hamon eût vendu sa 
bibliolhéque pour en distribuer le prix aux pauvres 
gang'. 

Le matin venu, le grand docteur savait par cœur 
le Manuel d'Épictétc et les Commentaires de Sim- 
plicius. Après la messe, qui fut dite par M. de 
Sacy dans un immense transport d'espérance et de 
charité, M. Arnauld, qui n'était rien moins que 
timide aussitôt que sa conscience était en jeu, se 
rendit dans la maison de M. Pascal. Chemin fai- 
sant, il se demandait s'il avait été bien inspiré de 
lire Epictète, et si jamais deux personnes qui ont 
appris le même livre l'ont possédé également. Il 
se disait qu'au lieu d'étendre l'admiration d'un 
bon discours à la personne, il faut pénétrer l'es- 
prit d'où il sort et ne pas s'en inquiéter, comme 
avait fait M. de Sacy, tant qu'on n'avait pas tenté 
de le remplacer par une pensée meilleure. Oui, 
se disait-il, je ne crois pas qui' Descartes et saint 
Augustin parlant à douze cents ans de distance, 

Toui rempli de avoir, d'npril et d'éloquence. 
Il uni ail db«l chercher l'obuoritlj 

El Ircnle .in* u\in* Ir jrmir- r[ ihici* l'oEi^-iirii'', 
Ti[ jiim unique Yoluplé 
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et perdus dans la même contemplation , en aient 
tiré les mêmes conséquences. Telle pensée stérile 
en son champ naturel, produit en abondance 
une foule d'idées, transplantée dans un ebamp 
voisin. * Je n'irai donc pas m'égarer à perte 
de vue à la suite de cet homme empreint d'une 
fausse philosophie. Si, par exemple, je tenais 
en main une poignée de fausses pierreries, parmi 
lesquelles il y aurait un vrai diamant, irais-je 
dire à la Reine: Madame, choisisse*? Non pas! 
il faut que je le cherche et le reconnaisse moi- 
même avant de l'offrir à la Couronne. Ainsi la 
vérité, mêlée au mensonge; il faut la découvrir, 
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chez la bonne faiseuse; ses manchettes de Mnliucs 
étaient un présent de sa nièce, mademoiselle 
Louise Périer, fille de sa sœur. 

A l'un de ses doigts brillait un onyx antique du 
plus beau travail, représentant une tête de Marc- 
Aurèle. Sur un guéridon aux armes de M. le conné- 
table de Luynes, mort presque aussi misérable 
que sa victime le maréchal d'Ancre, était posé un 
plateau de verre de Venise, et sur le plateau un 
gobelet plein d'un vin d'une couleur ambrée. Il y 
portail parfois ses lèvres décolorées comme pour 
chercher une force qui le fuyait toujours. Enfin, 
dernier détail, qui ne saurait déplaire aux admi- 
rateurs de ces hommes particulièrement grands et 

superbes, il s'accoudait sur le Virgile de Spire 
£1640), in-folio, d'une si parfaite conservation que 
M. Arnauid se mit à contempler ce beau livre. 

Il partageait, sans qu'il en convint, la pas- 
sion de Messieurs de Port-Royal pour les mer- 
veilles de la typographie. De sa main droite, Biaise 
Pascal tenait les Essais de Michel, seigneur de 
Montaigne (1548), in-i'. C'était l'édition même 
donnée par Montaigne et la première où se trouve 
le troisième livre des Esmis. Ces deux tomes re- 
pi-é^eiiieraicnt aujourd'hui presque une fortune 
s'ils étaient ornes de la signature de Pascal. D'un 



uiup d'util M. Arnauld avait saisi tout cet ensemble : 
— Hélas! se disait-il, M. de Sacy a raison, nous 
allions graiid'peine :) convertir cet homme-là! 

A l'instant même, et comme il prenait la parole, 
il fut prévenu par M. Pascal : 

— a .levons demande aujourd'hui pardon, disait 
In philosophe au chrétien, de mes admirations 
d'hier pour un philosophe païen. J'avais tort de 
l'invoquer en présence d'un homme aussi considé- 
rable que M. de Sacy. Il venait m'apportant la 
vérité, je lui ai répondu par le mensonge. 11 ne m'a 
pas vu tel que je suis, aimant la justice et la rai- 
son, dont la racine naturelle est dans mon eccur. 
Miiis laissons-la, monsieur, les philosophes païens 
et les principes do leur philosophie, et écoulons 
.. . .11. .1. <,.;■_■ M>>ui ji.-iif , lu ijlll pi ■•■ 

Cession de la religion catholique et possédant uu 
esprit nire. Oui-da, je l'aime encore plus que je 
n'aime tpictete. 

Il a cherché la morale dans la raison humaine ; 
il a mis toute chose en un doute si général, qu'il 
a fini par douter de lui-même. Il aurait peur de 
dire : J'ignore! Il vous dira : Que sais -je" Or, 
sur ce principe équilibré de tant de contradic- 
tions, Montaigne a posé d'une main délicate sa 
propre sagesse. Il détruit insensiblement, par 
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uni; suite de questions, tout ce qui passe pour le 
plus certain parmi les hommes les plus intelligents, 
démontrant, avec une éloquence infinie, un art 
parfait, que les apparences étant égales de part et 
d'autre, il serait insensé de choisir! Je lisais tout à 
' l'heure un passage où , cherchant un remède cer- 
tain contre les procès dans la multitude et le chan- 
gement des lois : « Autant vaudrait, nous dit-il, 
soumettre sa cause au premier passant qu'à des 
juges armés de ce grand nom, Ordonnances. ■■ 

Voilà donc qu'il ajoute l'ironie à son doute; non 
pas qu'il veuille changer l'ordre de l'État, il s'en 
inquiète assez peu, ou que son avis soit le meil- 
leur, il n'en trouve aucun de bon;... il tient à 
démontrer la vanité des opinions les mieux accep- 
tées. Que répondre à ceci , monsieur ; — « Moins 
nous aurons de lois, plus elles seront obéies. Les 
difficultés croissent à mesure qu'on les pèse; les 

le plus sûr moyen pour entendre le sens d'un dis- 
cours est. île n'y pris regarder de trop près; si peu 
qu' on l'observe, aussi lût toute la clarté se dissipe. » 

En ce moment M. Artiauld, comprenant la né- 
cessité de répondre : — Oui , monsieur, j'accepte 
votre comparaison entre la loi civile et la loi de 
Dieu ; mais ne voycï-vous pas quelles ténèbres vont 
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surgir de- ee doute universel? J'ai lu, il y a bien 
longtemps, voire héros, Montaigne, et j'ai trouvé 
un bel esprit jugeant à l'aventure les actions des 
hommes. Aujourd'hui sans pitié, le I ci 1 1 1 e-iii :i in 
d'une indulgence excessive; obéissant à sa pre- 
mière vue en debors de toutes les lois de la raison. 

Ce frivole ami et procl amateur des fausses me- 
sures ne songe guère qu'à montrer, par son 
exemple, les habiles eoiilrariolés d'un même esprit. 
Qu'il l'emporte ou non dans la plus sérieuse dis- 
pute, il est content, parce que son doute est ('■ga- 
iement fortifie par son triomphe on par sa défaite. 
Il a cependant, j'en conviens, des passages mer- 
veilleux Cet éloquent pyrrhouieu a démimti é 

incontestablement l'existence de Dieu, lorsqu'il 
demande aux hérétiques « de quelle autorité ils 

aucune des choses de la nature? , 

11 me semble aussi, monsieur, que vous prêtez 
à cet homme plus d'esprit qu'il n'eu avait, par 
cet enchaînement si juste que vous faites de ses 
principes. Quant à moi, je m'en méfie. Il n'a rien 
qui m'attire; il manque, à mes yeux, d'humilité et 
de piété. Je m'en liens à sain! Augustin. Certes, 
nous pardonnons leur doute a ces philosophes 
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d'autrefois, qu'on nommait acadtimie.icns ; mais de 
quel droit votre Montaigne, oubliant qu'il est chré- 
tien, s'est-il mis à renouveler des opinions dont les 
Pères ont fait justice? Il est chrétien , dites-vous , et 
le voilà cjui se passe absolument de la foi ; il la met 
de coté, il la supprime; il s'enivre à plaisir de son 
doute. Un rare esprit, je le veux bien, mais un 
coeur indifférent à la vérité. 

Non, monsieur (ici Pascal fermait sou livre 
et le posait sur le l'irgHc), vous ne pouvez, 
pas être un adorateur de ce Montaigne et de 
cet Epictctc, enchanteurs dangereux et subtils. 
Dieu a répandu dans votre intelligence d'autres 
douceurs et d'autres attraits, auxquels vous ne 
resterez pas insensible. Dieu vous rappellera de ce 
plaisir dangereux : A jucundilate pestijèra, disait 
saint Augustin, quand il vient à se souvenir des mi- 
sères et des dangers de la vanité. Saint Augustin , 
avant vous, s'était servi de ce doute universel, et 
bien vite il eut reconnu le mensonge et la séduction 
dont saint Paul nous avertit. Monsieur, croyez- 
moi, prenez-y garde; il ne faut pas trop se fier à la 
sagesse humaine. Elle porte en soi un certain agré- 
ment qui nous enlève et qui ne dure guère. On 
croit parfois qu'une chose est vraie... elle n'est 
qu'éloquente. On sert souvent sur un plat d'or des 
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viandes malsaines , cl des vins empoisonnés dans 
des coupes de cristal. 

Pascal, en ce moment, portail le verre à ses 
lèvres. Il le posa sans y toucher. 

— Monsieur, dit-il à M. Arnauld, je vous fais 

mieux saint Augustin que je ne possède Kpïctètc et 

me défaire de ma sympathie pour ce galant homme. 
Il a tant de grâce en son action commode et tran- 
quille; il rejette avec tant de bonté, les cheveux 
hérissés, le front ridé... le fantôme! il est d'un 
enjouement plaisant , familier, naïf; son esprit est 
folâtre et charmant, en plein badinage. Ilpielèle el 
Montaigne représentent les deux plus grands dé- 
fenseurs des deux plus célèbres sectes du monde. 
Inévitablement il faut suivre un des deux chemins 
qu'ils nous indiquent : rechercher le souverain bien, 
s'il existe; y renoncer sans peine et sans peur, s'il 
est incertain. 

M. Arnauld, qui déjà se croyait victorieux, resta 
confondu par ce dernier raisonnement. Étonné de 
tant d'orgueil et de paresse, ajoutez de présomp- 
tion, il se promit d'attendre dans les remparts de 
la théologie et de la foi que le philosophe Pascal 
eût été éclairé de la lumière d'en haut. Enfin, 
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sans insister davantage (il y avait taut à répondre 
a Pascal!), le philosophe et le théologien se quit- 
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savaient rien. Seulement ils co 




foi de ce grand géomètre était chancelante et 



cruellement obscurcie. Ils trouvaient qu' l^iict 1 1- ■ 
avait un ai t int niupnralilc pour troubler le repos 
des consciences; ils trouvaient en même temps 
que la religion de Montaigne aurait grand licsnin 
d'être réglée avec beaucoup de soin et de discré- 
tion. Enfin , ils plaignaient M. Pascal d'avoir 
réuni dans son esprit lîpictcte et Montaigne , son 
esprit se trouvant partage entre ces deux doutes et 
ces deux orgueils qui se combattent. 

— Laissez-le faire, disait M. de Sacy, il arri- 
vera, après beaucoup de détours, à travers les 
principes si différents de ces philosophes si divers, 
à la grande et suprême clarté. 

Pensez doue à leur étonnement, quand, le di- 
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manche suivant , ils virent agenouillé au maitre- 
autcl de Port-Royal des Cbamps va petit homme 
écrasé sons la honte et le front dans la poussière. 
0 gloire et bonheur! c'était Pascal I 

Mais, vous le voyez, il a tenu à fort peu de chose 
que fauteur des Pensées et des Lettres provinciales 
restât pliilosnplie et ne fm jias chrétien. 

— Monsieur le président , disait notre ami 
Genqjc, save<-vi>us qu'on n fait une rymaille des 
bibliothèques du temps de messieurs de Pom- 
Royal ( 1649) : 

l.a bibliolhicre royale, 

Pour (ont le monde est doctrinale ; 

A relie Sé^tlier chandelier, 
Pauvre el riche y vont étudier; 
Tous etndieui ont un niagaiin 
Chu le cardinal Maiariu ; 
Le prince dm duetr.9 ll*rdi 
A le moindre livre choisi; 
S ain cl- Germai n , Sai n cl- V jeta r 
V:dloi>[ bien plus i|ue l'or; 
l.a 5c]j'>]ii^Mi{iit de Sorbonnc 
Dci Jésuites, des Jacobin», 
De Cluni et des Bernardin», 
De» Cordeticn, dei Aujuilins, 
Del Cannes et dei Mmthnrini, 
Et «Ile de Navarre est bonne. 

Le manuscrit des l'eiist-rs de Pascal appartenait 
à la bibliothèque de l'abbaye de Saint-Germain des 
Prés : e.v donn de M. Périer, son oncle. 
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Le dimanche suivant, l'assemblée était encen- 
sons le coup de ce grand débat entre Pascal, M. de 
Sacy ci M. Arnauld. 

BERNARD, — Ces questions sévères, qui furent ù 
tout prendre la force et l'enchantement du grand 
siècle, quand elles se produisent entre' hommes 
d'un vrai génie et d'une sincérité parfaite , soudain 
elles attirent toutes les âmes. Qui jamais occupa 
l'ii|i]!iirni publique ;m même degré que I . e l-'oiitiiini'? 

ne sait pas parler ni raconter ce qu'il vient de voir; 

contes; il fait parler les animaux, les arbres, les 
pierres, tout ce qui ne parle point; ce n'est que 
légèreté, qu'élégance, que beau naturel et que 
délicatesse dans ses ouvrages. » 

Ainsi parlait la Bruyère, et sa louange est ex- 
quise. Ecoutez maintenant un de ses contempo- 
rains, le digne ami de madame de Sévigné ; 
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dedans des trésors infinis: il se né(;li([coit , étoit 
toujours habillé très - simplement , a voit dans le 
visage un air grossier; mais cependant, dés qu'on 
le i't';|ai'doil un peu attentivement, on iroiivoit de 
l'esprit dans ses yeux , et une certaine vivacité que 
l'âjjc même n'avoit pu (■teindre faisoit voir qu'il 
n'etoit rien moins que ce qu'il paroissoit. Il esl 
vrai aussi qu'avec des (jens qu'il ne counoissoii 
point ou qui ne lui conveiioient pas, il étoit irisle 
et rêveur, et que même, à l'entrée d'une conver- 
sation avec: des personnes qui lui plaisoient, il ctoit 

I i t|U-'l-|i"*l»it . ri, -il. >|.'t qn. 1 h ■■/O. l 

erimmeiiçoit à l'intéresser et qu'il prenoit parti 
dans la dispute, ce n'étoit plus cet homme rêveur; 
c'étoit un homme qui parloil beaucoup et bien, qui 
eitoit les anciens et qui leur donnoit de nouveaux 
iijjréuieuis; c'étoit un philosophe, mais un pliilo- 
s i j 1 1 1 1 1"- jjiilaut; en un mot, c'étoit la Fontaine, et la 
Fontaine tel qu'il est dans ses livres. - 

Ce qu'ils ne disent pas, l'un et l'autre, c'est la 
prodigalité du bonhomme , et sou profond dédain 
pour les belles choses qu'il enfantait. Il les laissait 

fussent perdues ou sauvées. Le bibliophile Jacob, un 
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des nôires et le plus savant de tous , a retrouvé des 
vers charmants de la Fontaine : un jour le rossi- 
gnol disait à la fauvette : 

Je serai toujours tendre et fidèle 

Si vous roulez me rendre heureux; 
De incH du 11 ces chansons mus uavci l 'harmonie. 
— Et moi, dit le moineau, je vous aimerai tant! 

Vous verrez qu'un jour ou l'autre on chaulera 
sur les hords du Khiu cette chanson de la Fontaine ; 

Le ïurii do Buuiere 
Diioif aux Allemand! : 
* Prenez lua cbiiulfrii'iv , 
Hcndci-moi au Jument 1 




On a même retrouvé dans ses oeuvres inédite 
l'un de ces courriers de Taris portés à leur der- 
nière perfection par tant de plumes vaillantes cl 
délicates : Une fête à Versailles , un mariajje à 
Paris, le dernier hon mol de M. Mondor, ou l'épi- 
gramme en portrait de mademoiselle CliainpiiiKsli', 
de mademoiselle de Brie on de mademoiselle Mo- 
lière. Quand il a célébré eu passant la gloire et 
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les c<HU]iiêtes de Louis le Grand, il finit pat 1 une 

aimable moralité : 

Peu de ebote Elit l'opulence 

Quand la Nature et la liaison 
Règlent »wiIm imlre dépolie, 

Le lendemain, ii envoie ait Mercure, en l'hon- 
neur de madame la comtesse de Tiiiangcs, ce joli 
vaudeville impruvisi* sur son album : 



Lei cyprii 




Toute chose 
Ne change cil rose, 

El les caui 
De cri I I II un 

Depuis te jour 
Qu'on vuil Thiuige 
Dam ce beau léjoiir. 

Ne croyez pas cependant que nous allions ainsi 
lnii;;|['i)i|>s à la suite errante de ces ebausons. Ce 
que nous eborebous dans ces couvres oubliées, 
c'est moins la poésie que le poète. Il nous plaît de 
retrouver le vrai la Fontaine en ces petits bonbeitrs 
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di' chaque jour. Ilélas ! qui le croirai l? cet homme 
aimable et hon , cet esprit rare et charmant, ce 
talent merveilleux de parier naturellement une 
l;iii;|iie rxeclh'iite et claire, aucun Je ces dons par- 
faits de la Muse au poète qu'elle aime ie plus, 
n'ont pu le mettre à l'abri des injures et des vio- 
lences les plus grossières. On a retourné contre lui 
des (.:pi,';ramnii's cl îles débitions qui pouvaient le 
conduire à la Bastille. Il fut insulté par Furctièrc 
et par tous les impuissants du café Procope. — Le 
jour même de sou entrée a l'Académie, à la pre- 
mière heure (elle dure si peu!) où tout est louante 
et gloire au nouveau venu, ce grand génie, un des 
plus rares honneurs de l'esprit français, se vit 
exposé aux plus mauvais traitements. On crut 
longtemps que le roi exclurait la Fontaine, jusqu'au 
moment où Sa Majesté eut daigné dire a Despréaux : 

Vous pouvez recevoir M. de la Fontaine, il a 
promis d'être sage <• . 

Donc le voilà reçu; mais M. l'abbé de la Chambre 
imagina , dans sa réponse à la Fontaine, de paro- 
dier le fameux mot : Il a promis d'être sage. A ce 
propos, pendant une heure, cet abbé de la Chambre, 
un des derniers précieux ridicules de l'hôtel de 
Rambouillet, tint ce grand homme, étonné de tant 
de violence, sous sa férule insolente : 



. Songez, monsici 
l'osât contredire e 



polîr cl à les choisir, plus elles vous coa'damne- 
roient un jour, si vous ni: preniez à lâche de joindre 
la pureté des mœurs et de la doctrine, la pureté 
du cœur et de l'esprit, à la pureté du stylo et du 
langage... Vous devez, monsieur, vous souvenir 
sans cesse de celui (Culbert) dont vous occupez la 
place, pour remplir parfaitement vos devoirs et 
pour satisfaire aux obligations <jue vous contractez 
iiidisjieiisablemeni... Quelle plus glorieuse récom- 
pense peut jamais espérer un homme de lettres 
que d'être admis dans ce sacré palais, sous la pro- 
tection du plus grand roi du monde, à l'ombre de 
ses palmes et de ses lauriers ' ! » 
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Quel étrange discours, quelle outrecuidance, et 
comme en ce moment triomphait M. Rose, ce 

de la Fontaine , avait jeté traîtreusement sur le 

Contes. Il y eut cependant nu homme, un seul, 
qui ]U'otcsla contre un [lareil guet-apens- Cet 
homme était un esprit juste et droit. Il fut un des 
instituteurs de Voltaire. Il s'appelait Pierre Bayle, 
et remplissait île si m indignation méritée la répu- 
blique des lettres. On retrouverait celte éloquente 
protestation de Pierre Bayle à la date du 1" jan- 
vier KiS"). Cite nuire voix qui s'éleva plus tard en 
faveur de la Fontaine, insulté dans les f'actnms de 
Fitretiére, fut la voix de madame de Sévijjné elle- 
même, approuvée en ceci pur son cousin, M. le 
comte de Bussy-Rabutin. « Il y a, disait-elle, de 
certaines choses qu'on n'entend jamais, quand on 
ne les entend pas d'abord. Ou ne l'ait point entrer 
certains esprits durs et farouches dans le charme 
et la facilité de la Fontaine. Cette porte leur est 
fermée et la mienne aussi : ils sont indignes de 

condamnés au malheur de les improuver et d'être 
impioiivés aussi des gens d'esprit. Nous avons 
trouvé beaucoup de ces pédants. >■ 
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i,a dame ajoute : " D'abord je songe a me mettre 

qu'il faudroil reprendre par le pied : il y aiiroit 
trop d'affaire à le réparer; et enfin nous trouvions 
qu'il n'y a voit qu'à prier Dieu pour eux , car nulle 
pnissnnee humaine uY>! capable de les éclairer... 

Que e'esL bien parlé tout eela, ipie e'est juste et 
bien dit, et que les cuistres seraient honteux s'ils 
lisaient ces belles choses ! Mais quoi , tes messieurs 
ne lisent rien pour leur féte et pour leur plaisir; ils. 
dénoncent, ils insultent, ils sont routent». Ko vain 
la Fontaine était l'ami des plus honnêtes |;ens, des 
plus illustres : le grand Condé , le prince de Conti , 
le due de Vendôme, M. de Harlay, M. de Lamoi- 
gnon, M. de Tureune enfin , qui savait par coeur le 
Faucon, les Tioijui'un et l'Oraimmle saint Julien. 
Toutes ces gloires, toutes ces vertus furent impuis- 
santes à le protéger contre une dernière violence, 
dout nous avons ici tout le mystère ingénument 
raeonié. C'était à propos de ce chef-d'œuvre ini- 
mitable et sans rival en grâce, en élégance, en 
charme, en mille enchantements : les Contes de 
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la Ponlaiue, une îles gloires les plus charmantes et 
les plus populaires du grand siècle. 

Il n'était pas un esprit délicat, poli, enjoué, 
naturel, qui ne rendît toute justice au Coules de 
la Fontaine. Ecoutez le Père Bouhours, et Dieu 
sait que celui-là était attaché à la gloire du siécbr 
de Louis le Grand : 

u Pour ses Coules, je ne trouve personne qui 
puisse entrer en parallèle avec lui ; il est absolu- 
ment inimitable. Quels récits véritablement char- 
mants! quelles beautés! quelles descriptions heu- 
reuses ! quelle morale fière et galante ! tout y coule 
de source. Leur lecture fait sentir à l'âme un plaisir 
qu'on ne peut décrire. Mais je ne dois |ias tâcher 
d'eu rendre toutes les beautés sensibles : il ne faut 
que les lire et avoir du goût. « Il fallait surtout être 
indulgent au bonhomme, et ne pas le livrer à la 
ferveur naissante du troisième vicaire de Saiut- 
Itoch, M. l'abbé Goujet. La Fontaine avait déjà 
suixaute-quin/c ans et même il était malade, quand 
le nouveau docteur de Sorbonnc s'en vint chez lui 
sons un prétexte assez futile. Il trouva que le poète 
était „□ homme/»,! ingénu «fin simple, ,ui lui 
dit avec - J= cn.î „ti r l.«.nt : 

c'est un bou. livre, mais. je ne comprends pas 



LE LIVRE. 

l'éternité des peines. » A quoi le jeune abbé 
répondit par la nécessité de croire. A la fin 
M. de la Fontaine se rendit et ne chercha pas 
à chicaner davantage. Toutefois il se sentit assez 
ému qnand le troisième vicaire de Saint-Roch, 

s'cidiardissaut lie la patience de non paroissien , 
lui déclara qu'il était lemps de sortir des voies 
périlleuses : ffora est. 

— Quoi! 'ont de suite? Hélas, oui! tout de suilo. 
Avec son âge et sa maladie, il ne pouvait guère 
espérer une plus longue vie. 

" Je lui dis qu'avant toute chose (c'est l'abbé 
Goujet qui parle) il étoil nécessaire de nous en- 
tendre sur un point : le livre infâme de. ses Contes. « 
Et comme ici la Fontaine se récriait, le lerrihle 
vicaire insiste , et de sa plus grosse voix : » .le lui 
dis qu'il y avoit deux choses à faire par rapport à 
cet ouvrage, sans quoi les ministres île l'K|;lise ne 
pouvoient eu conscience l'admettre à la participa- 
tion des sacrements. L'une étoit qu'il falloit qu'il 
lit une espèce de satisfaction publique et d'amende 
honorable devant le saint .Sacrement, s'il étoit 
obligé de h? recevoir dans sa maladie; ou, suppose 
qu'il revînt eu santé , dans l'assemblée de l'Acadé- 
mie Jrançoise , la première lois qu'il s'v trouveroit, 
pour témoigner le déplaisir qu'il avoit d'avoir corn- 



et à l'Église. L'autre, qu'il failoit qu'il [munit pu- 

l.l ..]■■ -. h ni . | .1. I .1. n>. •*■■□'! il ii 

à l'impression ni au débit de ce livre. île n'en tirer 
jamais aucun profit pécuniaire, et, si Dieu lui ren- 
doit la santé, d'employer le reste de ses; joins aux 
exercices d'une vie pénitente et édifiante. » 

Ainsi son propre confesseur avait exige du grand 
Corneille la traduction en très-lioniix vers &c:V Imi- 
tation île Jésus-Christ ; ainsi Racine avait racheté 
par les grâces A' l'.sthi'i- et l'éloquence d' Athatie une 
grande part des ardeurs de l'Iu'tlre et des amours 
d'Hermione. Exiger de l'auteur des Contes un livre 
uiinpi- ncui < Lt< il- U.' * •>•■• J« ni ii'.J. 1 1 iin| il l- 

Et toujours la Fontaine , fort poil inquiet de la 
riiiifi>rtilî<iii de son livre, rc\ enait sur les exigences 
de son confesseur. Il hésitait à cette acceptation 
d'une pénitence publique. 11 n'en voyait pas la 
nécessité; nu contraire, il trouvait de nouveaux 

remettre aux mains de l'abbé Goujet la dernière 

comédiens.... — « .le lui dis que la remise de sa 
comédie aux comédiens étoit impossible, parée que 



la profession de comédien éioit une profession 

infime M'Iuil li s lois rl qu'il-, rliuciil iMumnninii-ï, 

révolte. Il ne t. imii pas licuucouji -i sa propre co- 
médie; il eu savait trop le-, parties faillies, niais il 
tenait .1 1,1 comédie i n général , surtout h rolk de 
Molière, et il la défendait avec mi grand courage, 
si nous en crovous sou formidable adversaire. 

« M. de la Fontaine cul assez de peine à se 
rendre à la proposition do cette satisfaction pu- 
blique. Il ne pouvoit pas s'imaginer une le livre de 
ses Contes fol un ouvrage si pernicieux, quoiqu'il 
ne le regardât pas comme un ouvrage irrépréhen- 
sible et qu'il no le justifiât pas. Il protesloit que ce 
livre n'amit jamais fait, de mauvaise impression sur 
lui en l'écrivant, et il ne pouvoit pas comprendre 
qu'il pût être si fort nuisible aux personnes qui le 
lisoieut. Ceux qui ont connu plus partii ulicreuicnl 
M. de la Fontaiue n'auront pas de peine à conve- 
nir qu'il ne faisoit point de mensonge en parlant 
ainsi, quelque difficile qu'il paroisse de croire cela 
d'un homme d'esprit et qui connoïssoit le monde. » 
L e»l iu iU- iii |'3i ■ ' pi d ■ ->i " ni !■ fii»D(l-* 

eut jamais inérilé les horreurs de la censure pu- 
blique. Il acceptait la peine et le châtiment secret 



comme un humble catholique , niais de toute sa 
force il éloigna If drame et l'ohj tir; tioi < à son lit lie 
mort. Il demandait aussi grâce et pitié pour ces 
pauvres comédiens, et surtout pour eca belles co- 
médiennes qu'il avait tant aimées et qui le lui 
avaient bien rendu. Il ne pouvait se fi|»iircr que 
mademoiselle de Cliaropmeslé fut une infâme, 
et qu'il serait damné pour avoir écrit à son inten- 
tion l'histoire de In Cmijie encliaiittU- , empruntée 
au poème italien dont tant de Souverains Pontifes, 
de cardinaux et de docteurs de l'Kjjlise avaient fait 
leurs plus chères délices. « .le lui répondis que les 
comédiens étant excommuniés, il il' é toit pas per- 

Jacs'îctte profession eu travaillant à -les pièces 
pour les leur faire représenter ; et qu'eu un mot je 
ne pouvois pas l'entendre en confession pour lui 
donner l'absolution, s'il ne me promettoit de ne 
jamais remettre cette pièce aux comédiens. 

sentiment de docteurs plus expérimentés que je 
n'étois... Je lui dis que j'étois ravi qu'il voulût con- 
sulter d'autres personnes, pourvu qu'il s adressât à 
pens connus pour être d'une science et d'une mo- 
rale exactes, il accepta la proposition. Il s'adressa 
en Sorbonue et consulta cuire mitres SI. Pirot, an- 
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<'icn professeur de Sorboni 


ae, qv 


î est mort depuis 


quelques armées chanceliei 


de n 


îglise et de l'Uni- 


versité de Paris. La répo 


use de 


■ M. Pirot et des 


antres docteurs fut toute ; 


lerablt 


Jj)e à la mienne. 


Ou lui dit' que je lui avoî> 


.parlé 




vérité , sans rien exagérer 


. Il m 


balança plus, il 


jeta s;i pièce au feu, sans 




enir de copie, et 


la troupe des comédiens ai 


1 ']» 




Ceci réglé, et nous somni 




s que la Fontaine, 



plus lion né te homme que Lulii , aura brftlé sans 
copie et sans rémission toute sa comédie , il fallut 
arrêter dans ses moindres détails les pardons qu'il 
aurait à demander avaut de recevoir le saint via- 
tique, n Le jour fut pris, et je convias avec lui 

qu'il ïeroil prier messieurs de l'Académie frauçoise 
de s'y trouver par députés pour êlre témoins de 
l'action suprême. La chose fut exécutée le 12 de 
lévrier iiS'Xi , qui était le premier jeudi de carême , 
auquel jour l'Église fait lire l'évangile de la Ca- 
nanéenne. M. le curé de Saint-Rocb me dit la 
veille qu'il porterait lui-même le saint viatique à 
cet illustre repentant. « 

Eu effet, quoi de plus juste et de plus naturel 
que M. le curé de Sainl-Itoch vînt apporter lui- 
même en personne k ce fjraïul écrivain trop docile 
un témoignage de contentement et de respect? 
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Une flcjminliun tli- l'Académie avait promis de 
se trouver près du malade, et certes M. le curé 
de Saïiit-Iioeh n'eût pas été de trop dans cette 
réunion dr ijciis d'esprit, de perniiiM* de ijwilil.' 
et de curieux ; « car le bruit de cette action s'était 
répandu... » Mais non, M. le curé ne trouva pas 
<|ue sa présence en ce lieu fut nécessaire , et sur le 
point de partir, il envoya chercher son vicaire et 
lui dit ti qu'une affaire importante l'empêchait 
d'y aller. » Quelle affaire? Il fallait nous la dire, 
pour L'honneur de M. le curé. 

Cependant tout était déjà prêt pour cet acte de 
foi et d'humilité si peu convenable avec le talent, 
l'âge et la position de cet esprit qui n'a pas eu son 
égal dans le ([rand siècle. Le vicaire de Saint-Bocb 
arriva seul, et posant le saint Sacrement sut' la 

l.llll. . il •-. |>lr| U lll .1 I .'T. III m tlj'I. . I' ■ |>l. Î.Ul, 

une courte exhortation; mais celui-ci, seuis il. mit' 

déc laration dont chaque mot avait été pesé avec 
son confesseur. 

Ce discours s'adressait , non pas au public , mais 
au jeune confesseur. 

« Monsieur, j'ai prié messieurs de l'Académie 
Françoise, dont j'ai l'honneur d'être un des mem- 
bres, de se trouver ici par députés, pour être les 
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témoins de l'action que je vais faire. Il est d'une 
notoriété qui n'est que trop publique, ipie j'ai eu le 
malheur de composer un livre de contes infâmes. 
Jïn le composant, je n'ai pas cru que ce Fût un 
*»i\ri\QC aussi pernicieux qu'il l'est. On m'a sur cela 
ouvert les yeux, et je conviens que c'est un livre 
•thoiniuiditr. Je suis trës-larhé de l'avoir écrit et 
publié. J'en demande pardon à Dieu, à l'Église, à 
vous, monsieur, qui êtes son ministre, à vous, 
messieurs de l'Académie, et à tous ceux qui 
sont ici présents. .le voudrais que cet ouvrage ne 
l'ut jamais sorti de ma plume, et qu'il fût en mou 
pouvoir de le supprimer entièrement. 

■> Je promets , en présence de mou Dieu , que je 
vais avoir l'honneur de recevoir quoique indigne, 
que je ne contribuerai jamais à son débit ni à son 
impression, .le renonce actuellement et pour tou- 
jours an profit qui devait me revenir d'une nouvelle 
édition par inoi retouchée, que j'ai malheureuse- 
ment consenti que l'on fit en Hollande. Si Dieu me 
rend la sauté, j'espère qu'il me fera fa ,'p'àee de 
soutenir authcntiquemcnl la protestation publique 
<ptc je fais aujourd'hui; colin je suis résolu a 
.passer le reste de mes jours dans les exercices de 
la pénitence, autant que mes forces corporelles 
jKinrront me le permettre, et à n'employer le talent 
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de la poésie qu'à la composition d'ouvrages de 
piété, .le vous supplie , messieurs , ajouta-t-il en se 
tournant du côté des députes de l'Académie, de 
rendre compte à ces messieurs des choses dont 
vous venez d'être les témoins. » 

Telle fut, mot pour mot, cette affligeante renon- 
ciation d'an vrai chef-d'œuvre écrit par l'esprit le 
plus rare et le plus délicat du dix-septième siècle. 
Il fut prononcé dans une telle humiliation, que 

seul de ces académiciens, de ces seigneurs, ou tout 
simplement un galant homme, attiré par une cu- 
riosité coupable, prenant la parole an milieu de 
l'j!)itij;[iulit>ii générale cl se jetant au cou du poêle : 
« Non, non, se fût-il écrié, l'auteur de Joeoutte 
et de /'Oraison lit: snint Jitlï'-n ne saurait être à ce 
point repentant sous les yeux de tant de gens qui 
l'aiment et qui l'admirent! Non, ce n'est pas un 
crime, ici, chez nous, de parler la plus savante 
langue que les hommes et les dieux aient jamais 
parlée! Excommunier ce grand poète, en ce vieil 
âge où tout s'oublie , il serait cent fois plus juste 
de nous excommunier nous-mêmes , qui savons par 
cœur ce livre enchanteur et qui le récitons si 
volontiers à toutes les tntclligeuces d'alentour! Et 
qui donc ètes-vous, jeune homme à peine tonsuré, 



pour jeler votre impitoyable censure au confrère, 
à l'ami des plus grands orateurs de noire église? i 
Hélas! pareil discours n'a pas été prononcé; 
sans doute plus d'un académicien ressentait au 
fond de son âme une indignation sincère, ruais 
pas un n'osa la montrer. Le vicaire, insistant sur 
cette étrange pénitence, ajouta les plus amères 
paroles : 

u Non, disait-il, par cette satisfaction vous ne 
réparez pas le mal de votre infime livre! Il vivra 
tant (pie vivra la langue française, et perpétuera 
les péchés par lesquels vous ave/ déshonoré et fait 
déshonorer le Dieu que vous allez recevoir! •> 

Dans une aventure moindre , à propos d'Au- 
guste pardonnant a Ciuna, le grand Coudé s'était 
écrié : « Corneille me gâte le Soyons amis! - Il nous 
semble à nous que le vicaire a cruellement g&lé , 
par ses paroles criminelles , toute cette pénitence. 
A la fin cependant il donna le saint viatique au 
malade, et s'en fut victorieux. 

Nous sommes tons assez chrétiens, li'S uns el les 
autres , pour savoir que l'homme réconcilié avec 
un Dieu si terrible éprouve un grand soulagement. 
C'est l'ordinaire effet d'une communion bien faite 
et du lourd fardeau que dépose une âme enfin 
délivrée. — Écoutez la suite de ce récit, et voyez , 
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cil si peu d'instants, comment déjà. la Fontaine et 
son confesseur oublient cette éclatante victoire : 

- L'après-midi, sur les quatre heures, M. de la 
Fontaine m'envoya chercher, et j'y fus en tonte 

de juif , et me dit qu'il vuiiluit me faire part d'une 
agréable nouvelle... Il venoit de recevoir, en effet, 
la visite intéressante cl glorieuse il'ini gfnliilimmue 
de monseigneur le due de Bourgogne, pour s'in- 
former de l'élat de sa santé, et lui apporter mm 
bnurst: de ttinijuaiile (ouïs d'or kii mpèf.cs. » Sur 
quoi le vicaire, oubliant lui aussi la cérémonie et 
les paroles impitoyables de tantôt , se met à com- 
plimenier la Fontaine de cette aubaine, autant et 
plus peut-être que de sa conversion. Comment 

donc ! c'était bien un gentilhomme, un geutilhommi- 

dti duc de Bourgogne, qui apportait au poète, en 
espèces sonores, cinquante louis de ses menus 
plaisirs, et celle belle action le jeune prince l'avait 
faite de lui-même. Ah! la flatterie et l'adorai ion 
pour tus fi h des dieux ! c'csl un mol de la Bruyère. 

On sait que la Fontaine échappa plus lard au 
curé et au vicaire de Saiut-Itoch , ayant clé s'cla- 
blir chez madame d'IIervart, la digne veuve d'un 
conseiller au parlement de Paris, sur la paroisse 
de Saint-lins tache. * ,1e viens vous chercher, disait 
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madame d'Hervart, pour vous mener (lie/, moi! 
— .l'y allais ■■ , répondit le bonhomme. Il y moumt 
paisiblement li: Ht avril ](i!>3. « On m'assura qu'il 
«■toit mort du t chrétiennement, et qu'on avoit trouvé 
dans uni: de ses armoires plusieurs instruments de 

Un poète de ce temps-là écrivit le jour même 
l'épigramme que voici : 




Admirez cependant comme en toutes ces circon- 
stances difficiles le véritable sens de l'Évangile 
Unir toujours par avoir le dessus dans noir.: relise 
gallicane ! A peine mort, le plus grand écrivain de 
l'fïglisc peut-être, et son pins bel esprit, le digne 
précepteur du seul prince <|ui pouvait sauver la 
royauté, si la rovnutc eût pu être sauvée, Fénelon, 
pour tout dire eu un mot, sans nul souci du zèle 
inlemposlif de M. le curé de Saint-iiocb et de sou 
vicaire, écrivait de sa main savante et dans la plus 
belle langue latine ijiic les hommes eussent parlée 
depuis Phèdre et Cieérou , l'oraison funèbre de 
Jean (le la Fontaine, et donnait ,\ traduire en français 
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ce morceau charmant au dernier ami île la Fon- 
taine, à monseigneur II' due de llourgogue : 

.. Hélas, il a vécu cet liomme ingénieux, cet 
autre Ksope, excellant, plus que Phèdre lui-même, 
aux jeux les plus aimables de l'esprit. U donnait 
nu ],ïiij;n|;e à tous les animaux de la création, il en 
iitisoil autant de maîtres de philosophie à l'usage 

.."il est mort, le bonhomme!... 0 douleur! nous 
perdons toutes les joies de l'éloquence légère, le 
doux rire, les grâces décentes, les doctes Muscs. 
A celui-là seul, parmi les grands écrivains, la né- 
gligence éioit permise. Hélas! quand donc nos 
hommes île génie rniront-iis l'espi'il îles bêtes de 
la Fontaine! » 

GEOltGE. — C'est pourquoi je vous annonce à la 

plaire des Contes de la Fom'aine, „ ,;Jiii on <l es 
fermiers généraux -, avec la note que voici : Ces 
ilcux tûmes, reliés par Derame, n'ont jamais été 

ouverts ! 

C'est le cas ou jamais (les deux figures du Cas 
•le consciente sont sans voile! 1 , de répéter ce que 
disait ce misérable Yago : Mettez de l'anjent ilans 
notre bourse, seigneur Rodrigo! 
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lin onzième journée fui. pleine d'.iiniélé. Husienrs 
de nos amis les bibliophiles éinieol malades et feuil- 
letaient, pour se distraire, des catalogues, distraction 
innocenre... et dangereuse. Il semble en ce mo- . 
ment que l'on va posséder l'Homère tle 1WÏ8, 
V.lri.ttnpluiiic de 1478, l'édition romaine du Titc- 
l.i\re de 1472. Les romans, les faeéiies , le tliéâtrc 
et les miniatures contenus dans Ii; nouveau Cata- 
logne vous ont bientôt donné la fièvre. Il y a 
surtout ces coquins d'Italiens, si plaisants, si 
charmants, si ;;ais, les amouioiiN les plus innocents 
du monde. Hélas! i|iie de fois, à la première strette 
de la jjoutto , un bonhomme de bibliophile <jui 
croyait se distraire avec le docteur Meso Itarbarus 
et le pédant Grunius a vu son mal grandirde telle 
sorte que la goutte arrachait le livre de ses mains 

petit nombre, au moment où notre ami LAKGELIEB 
prenant la parole ; 

— Il ne faudrait pas oublier, nous dit-il, que 
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nous ne sommes pas ici uni mie me lit pour nous 
incliner devant le Platon d'Henri Estieaiie et la 
Sagesse de Charron. Si les grands philosophes et 
les grands poètes méritent nos hommages, n'ou- 
blions pas de châtier les brigands de la plume et les 
empoisonneurs do la parole. Certes, nous sommes 
heureux de rencontrer ces lonii'S iVnjilciiilissLiiils 
de génie et de vertu, ou tout au moins ces gaietés 
si charmantes : Le Thrêsor des récréations, par 
Bredin le Cocu ; — Propos rustiques (1547) ; — Les 
Récréations de Dcspéricrs (1561); — Les Sérées 
de Bouchet(1584}; — L'Eulrapel (1585), — voire 
le Triomphe de l'abbaye des Cornants (1587); c'est 
charmant, tout cela. Celui-là me ferait grand plaisir 
qui nie donnerait les lùreiiies universelles de Ta- 
burin. le Recueil des caguets de l'accouchée, avec 
le facétieux Réuei l-mattn et Roger Bontemps en 
belle humeur. Tant que vous voudrez je lirai tes 
Fantaisies de Bruscanthiltril{ome,~\<i-±',)y, le Mayen 
de parvenir, ou mémo le Recueil foireux et ven- 
teux, s'il est relié par lîauzonnct. Mais à Dieu ne 
plaise c|tic jamais je touche aux obscénités de cer- 
tains misérables enfouies dans l'enfer des biblio- 
thèques. Cependant nous avons tous entendu parler 
du fameux marquis de Sade? 0 braves gens! En- 
trous, si vous l'osez, dans cette mare de sang et 
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de vices. Il faut un grand courage pour aborder 


cette immonde biograpbie. Elle tiendra su place 


parmi les plus souillées et les p 


us fangeuses. Prê- 


nez donc votre courage à deux m 


tas. Laissons pour 


un iostaal \e»facéties, pour les 


crimes sans rémis- 


sion. Nous allons regarder de 


près cet étrange 


pliénouii-ue : un réicui* de un i 


■ti c et de sang se 


traînant sans boule ci sans ren 


ords dans une im- 


mense orgie, entassant dans ses 


rëvcs victimes sur 


% i- inii- , . . i ■ . l.i |->. ri'l <oi « 'ii •! 


e-dix ans de cette 


lionlcuse fantaisie 1 . Kpouvanli 




gens, fléau des insensés, per 




(ji'îitil ■ l.i il s I.'i mêiiii' iiiliitiui' la 








a lait peur aux bourreaux de 


!)3 ; il amusait le 


Directoire de ses bouffonnerie 




l'effroi de Bonaparte consul. 




d'autorité fut de déclarer que 




cereux et de l'enfermer à Bicél 


e jusqu'à li fin ic 



scs jours. Les bagnes ne commissent pas île plus 
grand poète; on l'adore à Toulon; il écrivit le 
Ciitik-liismc des prostituées. 

Ce monstre en morale appartenait à la plus an- 
tique noblesse:. Enfant, il fut plongé dans les eaux 
claires de la foutaine de Vaucluse! Son arbre gé- 
néalogique fut planté dans cette cliaste patrie du 
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sonnet amoureux e( de l'élégie italienne par les 
mains de Laurc et de Pétrarque. L'arbre a grandi 
sous le souffle amoureux de ces dru* modèles de 
toutes les vertus i;l de loules les jji iH es. l'ourlant 

enchanté, si dans le miroir de ces eaux claires vous 
eussiez enlivm [a l'aer hideuse et burlesque de 
votre horrible petit-fils? 

où tout le dix-septième siècle a passé, illustre seuil 
Foulé par le vainqueur de Rocroy, et par le yrand 
Cm ■LU'ille , par Racine et par Bossuet, par tous 
1rs viarids hommes du grand siècle, le terrible el 
fameux marquis de Sade a vu !e jour. 

La mère de ce fabuleux monomane était tout 

tiinplrflii-iil nli< I il- . Iéi. Il- un. , uni tl • — llcii- 

uête feiiuui!, dame d'honneur de madame la prin- 
cesse de Coudé. Or, comme elle se souvenait du 
soleil provençal et des parfums de cette heu- 
reuse terre oit naquit la langue du Si, la tendre 
mère envoya son fils sous les orangers eu fleurs. 
— Va-l'en là-bas, disait-elle, où les oiseaux chan- 
tent si bien ! Sois libre et sois heureux ! Puis, quand 
il fut dans I à;;c où s'arrête l'enfance , où se ni mitre 
à sou tour l'étude impérieuse, il fut enfermé dans 
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le collège raimic où Voltaire avait puisé sa pi 
mière et charmante ironie. A quatorze ans, 
futur marquis était hors de page, et tout son espi 
déjà! se tournait en rêves funestes. II était 
fanatique de vices, un eutlnjiisi;islr dr liiiiiliiia;: 



timide ! Elle croyait n'épouser qu'un officier de 

cavalerie elle ■' [loiTs.iif le marquis de Sade! 

C'était l'heure où tout s'écroule, un vrai chaos, 
mais cette fois le chaos de la fin d'un monde. On 
n'entendait parler que des livres obscènes qui fu- 
rent lu dernière occupation du siècle de Voltaire cl 
de Diderot. Certes, si le marquis de Sade n'avait 
paK éli 1 plus loin que les faiseurs pulenlcs des plus 
mauvais livres, nous ne lui ferions pas l'honneur 
d'un chapitre à part ; nous le laisserions dans le las 
des immondices, au-dessous (lu l'orlivr tirs Char- 
treux ou de YErotica biblion. Mais ce misérable 
ajoutait l'action à la théorie; il donnait un corps à 
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ses rêves; il mutilait , il assassinai!. Prenez le pre- 
mier venu de ses livres , si vous l'ose/.! Ce ne 

sont que cadavres sanglants , enfants arraches aux 
liras de leurs mères, jeunes femmes qu'on égorge 
à la fin de l'orgie, coupes remplies de sang et de 

thevalets, ou brise des crimes, on dépouille des 

poitrine ; et cela pendant douze on quinze volumes 
sans fin, et cela à chaque page, à chaque ligne, 
et toujours! Ou frémit, rien qu'à se rappeler ees 

à ouvrir ees pages de l'abomination. 

Si par hasard l'auteur est à bout de crimes, il se 
sourit à lui-même, aussi content que s il venait 
d'écrire uu conte de la Fontaine. Il a fait pis que 
cela, peut-être ! Il a fait des images pour son livre ! 
Il a trouvé des illustrations dignes de sa prose, et 
de cette double audace est résulté le plus épouvan- 
table monument de la dégradation humaine, de- 
vant lequel même la vieille Home, à son moment 
de décadence et de luxe, à l'heure où les Bomains 
jetaient leurs eselaves aux poissons de leurs viviers, 
eût reculé de dégoût et d'effroi! 
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l'eut-ëlre aurcz-vous la curiosité (l'apprend ri- 
pai' quel malheur les œuvres <!n marquis de Sade 
me sont connues. Mon Dieu! c'est la seule histoire 
de mon adolescence que j'en voudrais effacer. Nous 
sortions à peine du collège, à l'heure on l'on ne 
doute de rien. Le monde appartient S qui le veut 
prendre. A toi le soleil, à moi les étoiles. .Joyeux 
et libres, nous étions partis, un mien cousin et moi, 

fleuve aux flots verdâlres. Il nous réveillait le ma- 
tin, il nous endormait le soir. Murmures, enchan- 
tements! Le Rhône était pour nous un camarade 

lage, suspendu aux flancs d'un rocher calciné, au 
milieu des vignes el des pêchers, était le domaine, 
ou pour mieux dire le royaume du lion curé Ga- 
briel , l'oncle du petit Julien. Le preslivléie était 

calme. Un verger plein de raisins, un salon plein 
de livres. Uclas! parmi ces beaux et bons livres, 
le poison s'était glissé! La vipère était sous les 
fleurs! 

Le neveu du curé, ce petit Julien , émit un enfant 
naïf, d'un esprit vif mais peu avancé, d'une intelli- 
gence vulgaire et prompte. — Son imagination peu 
éveillée l'avait tenu jusqu'à ses quinze ans dans 
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une parfaite innocence; il était joueur, causeur 
et curieux. Son oncle lui avait donné une petit.; 
chambre au bout de la bibliothèque ; allant et venant 
parmi eus livres de belle apparence, il dien-hail 

quelque belle histoire et tantôt ceci, tantôt 

cela, il ne trouvait rien à son usage. Hélas! dans 

par droiuvrir i jin.-l'juiïs (unies sans forme et sans 
nom, dont le titre était soigneusement enveloppé 




Ce fut cependant celte fatale enveloppe qui dé- 
cida le choix du pauvre Julien. D'abord il hésita : 
une voix lui (lisait qu'il allait commettre une arlion 
mauvaise.... peu à peu il s'enhardit. D'abord il 
déchira l'enveloppe à l'endroit où le titre était 
visible, et le titre ne lui dit rien. Mais quoi! la 
tentation ajoutée à l'obstacle, il déchira tout à 
fait l'enveloppe que protégeaient quatre épais ca- 
chets funèbres. Enfin le pauvre misérable ouvrit 
ce livre odieux. Il en sortit une immonde odeur de 
roses mortes , de fange et de charnier. Il eu eut un 
éblouissement. Reveuu de sa frayeur, il courut 
s'enfermer dans sa chambre, emportant sous son 
bras ce chaos de l'enfer. 
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O mes amis! je vous hisse a penser quelle 
intime épouvante au moment où ce jeune homme 
ignorant, timide et fraie, ouvrit les portes de ces 
abîmes! figurez-vous ce malheureux empoisonne 
qui pâlit, qui tremble, qui tient d'une main éga- 
rée ce long pamphlet contre l'espèce humaine! 
Comme ce pauvre eccur se soulevait dans sa poi- 
trine! Comme ces cheveux blonds tout bouclés se 
dri'ssaifut d'i'FI'mi cl retombaient sur ci' fioul pâle 
et jauni! Quels frissons! quelle épouvante! Hélas! 
une nuit de cette lecture l'avait vieilli de vingt 
ans! Je le vois encore arriver au second repas du 
matin : — Est-ce toi, Julien? O malheur! lejoyeu* 
Julien de la matinée avait les yeux baissés, la tête 
en feu, le geste contracté. Dans toute cette longue 
journée, il n'eut pas un mot pour moi, pas une ca- 
resse pour personne. Malheureusement son oncle 
était sorti des le matin ; il avait porté bien loin , de 
l'autre coté du Ilhône, le saint viatique à l'un de ses 
paroissiens qui se mourait, malheureux prêtre qui 
ne se doutait pas qu'une âme expirait dans sa 
maison, l'âme de son petit Julien! 

Il n'y avait a la maison que la servante, bonne 
et honnête fille qui ne savait pas lire, et moi, l'en- 
fant de la rhétorique parisienne, qui n'avais lu en- 
core, en fait de vers défendus, que l'ode à Myrrha 
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daiis notre poète Horace. Personne autre, personne 
qui put deviner la maladie morale de Julien; si 
bien que le soir venu, l'enfant, sous le prétexte 
qu'il était malade, se retira dans sa chambre afin 
d'achever son atroce lecture. Eh bien, ce jour-là 
le ciel se couvrit de nuages, le veut se déchaîna, 
le Rhône hurlait des plaintes sans nom, la corde du 
bateau qui réunit les deux rives se brisa, et le vieux 
curé Fut forcé de passer la nuit sur l'autre bord, 
lui et son Dieu qu'il portait entre ses mains. La 
tempête dura toute la nuit; toute la nuit Iç vieux 
fleuve éclatait en lamentations! Le ciel était eu 
feu; le tonncrt'e fali^ua les l'chos des montagnes : 
mon malheureux ami n'entendait rien , il lisait d'un 
oeil hébété le livre des malédiction! ! 

Au premier rayon du soleil, le Rhône enfin 
s'apaise, le ciel redevient tout bleu, l'oiseau chante, 
l'arbre a relevé sa tête l'alignée, le batelier rentre 
dans son bateau; le digne pasteur revient à son 
bercail. 11 va d'abord à sa petite église, et, sa 
prière achevée, il rentre eu son foyer. Moi j'étais 
sur le seuil de la porte bénie; obéissant à toutes 
les joies de la matinée , je chantais , je disais bon- 
jour à Catherine, qu'entraînait sa vache au pré 
communal, ou bien je distribuais le raisin de la 
vigne, ornement de la maison', aux pi(;eou3 dômes- 
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tiques, Julien n'était pas encore levé, et j'attendais 

Julien. 

Le bon curé, en revenant Je l'église, m'em- 
brassa bien fort, et d'un ton joyeux : Quamotla 
vu/es:' Et moi de lui répondre : Valeo. En même 
temps il cherchait des yeux son petit .Iulicu tout 
mignon, tout joli, tout miiu:c,et qu'il aimiiit comme 
un père aime son fils. 

— Où est-il? 

— 11 est malade, répondit Catherine; il a fermé 
sa porte, il dort. 

liais Julien ne se réveillait pas. Son oncle, in- 
quiet déjà. irappe à h eliandire de I entant, et l'ap- 
pelle : pas de réponse. Il brise la porte, il entre : 
é. douleur! à l'aspect de cette robe noire, à l'aspect 
de ce prêtre qui lui tend les bras pour l'embrasser, 
Julien pousse nu cri terrible. Il tremble, il recule, 

a.,«. 

— Qu'as-lu, Julien? <]u'as-tu, mon enfant? disait 
le pauvre abbé. 

Julien se lève et s' échappe. Je veux l'arrêter, il 
me regarde et me repousse. La bonne accourt ; il 
ne veut pas la voir! — Quelque chien l'aura 
mordu, disait-elle. — Ah! si ce n'était qu'un chien 
enragé! La plaie, on la brûle.... il est perdu le 
malheureux que le marquis de Sade a touché! 



DigitizGd t>y Google 



ONZIÈME JOURNÉE. ÎHfl 
— Au secours! criait l'enfant. 11 s'enfuit tout 
nu. I,'é;;lisc était ouverte, il frémit voyan! ]'éf>lisc! 
Alors In cloche sonna Y Angélus : il tombe évanoui. 
Une horrible crise agitait ses membres palpitants. 

Aussitôt voilà tout le village qui se demande 
quel remède employer? Sa mère accourt éplorée 
et malheureuse : il repousse aussi sa mère. Les 
plus anciens ne pouvaient rien comprendre à ce 
mal terrible. Il hurlait, il pleurait, il criait : Je suis 
damné! je suis damné l Un médecin venu de Lyon 
annonce enfin que l'enfant est épileplique, et, 
levant l'épaule, il s'en va. 

Le. voilà désormais entre l'ombre et le rayon, 
entre la vie et la mort. Sa jeune raison succombait 
SOUS le cliOC imprévu des inventions diabolique.-; 
du terrible marquis. Cette âme simple et naïve n'a 
pas voulu se persuader qu'un homme à l'image de 
Dieu pouvait se livrer à ces fictions abominables. 
Deux nuits de lecture avaient suffi pour éteindre à 
jamais celte honnête intelligence; il ne voyait plus 
dans la nature que des monstres. Il allait comme 
on va dans les songes. Il entendait dans sa tète 
innocente un bruit de prostitution et d'écliafauds. 
Un mois après cet événement inexplicable, la 
servante découvrait ce tome hideux , et le portait à 
son maitre. Il comprit alors toute cette misère et 
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combien il était coupable, ayant charge d'âmes, 
de n'avoir pas anéanti ce dépôt que lui avilit confié 
un de ses pénitents. 

- Mes frères, dit-il à ses paroissiens, priez pour 
Julien, priez pour moi! le moine poison nous lue ! » 
Or, depuis ce tcmps-lâ, le brave homme a quitté 
son église; il a disparu, emmenant le pelit Julien. 
Ils sont morts, a peu de distance l'un de l'autre. 
C'est pourquoi j'ai voué au misérable auteur de 
ce» infamies une de ces bain es vigoureuses qpj 
nous font regreller qu'un pareil bri;;and ait évite 
le dernier supplice. 

damné déchirant de sa dent impiioyalilc fn'un- 
do son ennemi ; ce damné laisserait ce l'i'àiio alfreux 
pour le crâne de ce misérable. Il eut déshonoré la 
langue française, si la langue française pouvait 
être déshonorée. On a retrouvé naguère dans les 
papiers d'un hôpital des fous , à la date du 30 jan- 
vier 1806, le testament du marquis de Sade. Il 

ii n,l J ni . i m il il . »mr<r- n-iil I- I I -, ■ ■! 

avait mérités), il tremblait, ce parjure et ce meur- 
trier qui avait essayé sur ses victimes tous les 
supplices qu'un Néron pouvait rêver, d'être enterré 

tout vivant. Il ne croyait pas à l'enfer il croyait 

aux supplices du hasard. 
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Voici In dernière pa;;e de ce codicille hideux : 
■ Je défends que mon corps soif ouvert sous quelque 
prétexte que ce puisse être, .le demande avec la 

heures dans la chambre oii je décéderai, placé dans 
une bière de bois qui ne sera clouée qu'au bout 
des quarante-huit heures présentes ci-dessus, à l'ex- 
piration desquelles ladite bière sera elmiée; pendant 

Lenormand, iiian'ljami de bois, lundevard de I 
lité, n" 101, à Versailles, pour le prier de venir lui- 
même, suivi d'une charrette, chercher mon corps 
pour être transporté sous sou escorte et dans ladite 
charrette an bois de ma terre de la Malmaison, com- 
mune de Mancé près d'Épernon , où je veux qu'il 
soit placé, sans aucune espèce de cérémonie, dans 
dans le premier taillis fourré qui se trouve à droite 
dans ledit bois, en y entrant du côté de l'ancien 
château par la grande allée qui le paiïa;;c. La fosse 
pratiquée dans ce faillis sera ouverte par le fermier 
de la Malmaison, sous l'inspection de M. Lenor- 

plaeé dans ladite fosse; il pourra se faire accompa- 
gner dans cette cérémonie, s'il le veut, par ceux 
de mes parents ou amis qui, sans aucune espèce 
d'appareil, auront bien voulu me donner cette der- 



mère marque d'attachement; la fusse une fois re- 
couverte, il sera semé dessus des glands, afin <|iic 
par la suite le terrain de ladite fosse se trouvant re- 
garni et le taillis se trouvant fourré comme il l'était 
auparavant, les trace» de ma tombe disparaissent 
de dessus la surface de la terre. 

> Comme je me FLATTE que ma mémoire s'effa- 
cera de l'esprit îles hommes. 

., Fait à Charenton-Saint-Maurice , eu état de 
raison et de sauté, le 30 janvier 18DG- 

< i). A. T. Sade', ■ 

Vainc espérance! il restera jusqu'à la tin des siè- 
cles enfoui dans cette impitoyable famosité! 

— Messieurs, reprit notre ami Ctioncu (il était 
pâle <i faire peur), voici ee qui s'appelle une hor- 
rible histoire, et s'il y en avait deux semblables 
dans nos chères réunions, je n'y voudrais pas reve- 
nir, dans la crainte, après avoir subi la première 
histoire, d'être encore à la deuxième. Il faudrait 
en finir une fuis pour toutes avec ces livres de per- 
dition, et je vous promets que, rentre chez moi, je 
vais lire avec jjrauil soin quelque viens livre hon- 
nête et chrétien, qui m'encourage et me console. 
Ce n'est pas en vain que, par toutes sortes de pri- 

' Gej dernière* yiiIuiiIm iIli marqué <I« S.iUc ti.nl pur 
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valions (ici l'on se prit ;i sourire, et ce fut autant 
de ;;a;;né sur les histoires du marquis île iSade), je 
me suis procure le livre 1res salutaire de l'Imita- 
tion de Nastrc Seigneur Jhesai rist et parfait eon- 
lennfmcnt de <e itiîfertdik' mande, nomme en lutin 
de Imitation? l'risti et île rontemtu inundi, et ne 

Pierre Corneille de I édition originale (1650), dans 

de Haintenon. 

Il dit cela avec le juste orgueil d'un jeune homme 
qui possède un beau livre. Sur quoi M. DE Veh- 
Heuil : — C'est avec raison, mon jeune confrère, 

que vous vous glorifiez de ces deux merveilles 

C'est de votre âge. A mon âjje, on est pins sé- 
rieux. Vous m'offririez, par exemple, avec vos 
deux exemplaires de ï Imitation, ce même livre 
traduit par le sieur de Heuil, c'est-à-dire M. Le 
Maistre de Sacy lui-même, un charmant lome 
in-seize, réglé, le frontispice gravé par Bosse, en 
maroquin noir janséniste, doublé de maroquin 
rouge, aux armes de Lambert de Thorigny ; vous 
ajouteriez à ce charmant livre la traduction de 
l'abbé de Choisy (Paris, Antoine Dezallicr, 1602, 
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io-lS), et je trouverais au frontispice il» second 
livre l'image admirable de madame de Main le non , 
prosternée à l'autel de la chapelle de Versailles 
(l'image est encore plus rare que le livre); ou bien 
vous me donneriez, avec la signature de François 
de IJeauvilliers, due de Sahit-Aignan , avec le 
charmant portrait, gravé par Desrochers, de ma- 
dame la duehesse de liour;;o;;ne, à qui ee livre est 
dédit', jï'rli;iii;;crais volontiers tous ces merveilleux 
exemplaires pour 1' 'Imitation île JcMis-Clirisl im- 
primée ]i;u- l'imprimeur d'Kvreux, Hcrissey, un 
tome in-douze, qui se vend enoon.' aiijourd liui pour 

léguer c-et humble livre à ma femme, afin que ma 
femme à son tour le laissât a sa fille aînée. Et je me 
croirais plus riche et plus digne d'envie, avec ce 
livre adorable, que vous tous avec ces merveilles 
dont vous êtes si fiers : la lîïblc de I.ongepierre , 
aux insignes de la Toison d'or; le Psautier de la 
reine Anne d'Autriche; le livre d'Heures de made- 
moiselle Poncher, la mère de l'évêque de Paris 
François Poncher, avec ces lettres cabalistiques, 
Y. P. K. L., c'est-à-dire Isabeau Poncher, i}ità 
elle ne mis. 

Vous voilà bien heureux de posséder la Journée du 
rhvétir.n qui appartenait à madame île Poinpaduur, 
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cl qu'elle n'a pasouvertcune fois dans sa vie ! ou bien 
les Heures de Henri III, semées de fleurs de lis et de 
têtes de mort! Vous êtes si fier d'avoir retrouvé à 
Cambrai le second tome des Lettres do saint Augus- 
tin, au chiffre de madame de Cbamillart! .louais tout 
cela , et, comme il est dit dans la première égloguc : 

Son crjuidem in ville», miror magis... 

Mais je maintiens que vous serez tout à lait de 
mon avis, tous ces beaux livres ne valent pas, pour 
l'exemple et le conseil, l'Imitation -le Jésus-ChrUt 
au nom de mademoiselle Eruestine Étasse, une 
simple servante delà ville de Caen. Il était près de 
minuit; la jeune fille était couchée; elle lisait, pen- 
sive et recueillie, à la lueur d'une petite lampe, un 
chapitre de Y Imitation. Sa pensée et son cœur 
s'ouvraient doucement à la voix consolante, et dans 
cette pieuse lecture elle aiferrnissait toutes les ver- 
tus île sa jeunesse. Hélas! tout a coup sa porte est 
enfoncée! Un homme, un meurtrier, un voleur 
se précipite , et trouvant cette enfant qui Usait, qui 
priait, on eut dit qu'il était jaloux de sa prière. 
Alors, quand elle eut compris quel danger la me- 
naçait, elle se défend contre ce misérable, et celui- 
ci la tue cil maudissant sa résistance. On a retrouvé 
plus tard, taché de ce sang virginal, le livre de la 
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jeune Ernestino, et chacun s'incline, on touchant 
de ses lèvres cet exemplaire de l' Imila lion de Jé- 
sus-Christ. Quoi plus beau, messieurs, île plus 
rare cl de plus touchant? Kt maintenant, n'étes- 
vous pas de mou avis? Qui de vous refuserait la 
plus belle place a ce saint livre, et qui voudrait 
l'échanger même contre un exemplaire de Grolier 
ou de M. deTliouï 

Un murmure approbateur répondit à celle élo- 
quente déclamation de M. de Verneuil. Nous pre- 
nons ici le mot déclamation en bonne part. 

— Cependant, reprit Ai-Bëiit Sosue-creux après 

chants livres qui se seraient par malheur glissés 
dans sa bibliothèque. On a l'ail certes un trop grand 
tapage à la vente de M. Noël, ancien conseiller de 
l'Université, pour quelques fantaisies que le bon- 
homme avait gardées, et qu'il eût mieux l'ail de jeter 
à la voirie. II était mort brusquement, sans avoir 
le lemps de se reconnaître, et le libraire Calliot, 
qui composa son catalogue, eut la maladresse de 
ne pas le lire. Alors voilà les dcclamaleurs (les 
vrais) qui fonl If signe de la croix , et qui damnent 
M. Noèl de gaieté de ceenr. Quel impie! Encore 
aujourd'hui le nom de ce brave homme est pro- 
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nonce avec malédiction. Comme je suis l'ennemi 
de toute injustice, j'ni relevé Je titre de ces livres 
maudits, et les voici trés-cxieiemetit rapportés : 
le Système de la nature, par leBaron d'Holbach, 
le plus emphatique et le plus ennuyeux des écri- 
vains d'autrefois. L'n livre en latin du bonhomme 
Mcibomins, c|tii n'a fait de mal à personne. Le Ca- 
binet satirique on le paye aujourd'hui, publi- 
quement, au poids de l'or, et les plus difficiles se 
vantent de le posséder. Le manuscrit d'un imbé- 
cile, intitulé l'IletteSitismîe. Il y avait aussi, dans 
ectte vente abominable, les Espiègleries de Mérard 
de Satnt-Just, tiré à soixante exemplaires. Pensez 
donc si c'était dangereux! La Ca/lipédie, ou fart 
d'avoir de beaux enfants ; on ferait bien mieux de 
multiplier ce livre-là. Des contes en vers , à l'imita- 
tion de la Fontaine, et c'était tout leur crime, Un 
joli conte intitulé le Galetas, les Poésies libres de 

M. Féraud; les Poésies du Collier On les eut 

jetées au feu vinjjt ans plus tôt, mais cette fois tous 
ces mauvais livres furent déposés précieusement à 
la Bibliothèque royale, avec ta Toilette des dames, 
les Grâces à confesse. Honni soit oui mat y pense. 
Autant en emporte le vent, le Cabinet de [Amour, 
le Conseil de Momns , les Contes gaillards, les 
Etreintes gaillardes, la Légende joyeuse, et la 
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Messe ite Guide. 11 y avait aussi le Foyer de l'Opéra, 
lu Muse en belle humeur, te Souper de Julie, et la 
Tentation de saint Antoine, autant de poésies sen- 
ties toutes chaudes des presses de Gaillardopolis. 
A l'aspect de ces débauches, l'Université, notre 
mère, s'est voilé la l'ace; et si M. Soél n'eut pris 
les devants, celait un collectionneur perdu. 

Il y avait cependant iVne étincelle par jour; tes 
Goguettes du vieux temps et le Théâtre burlesque, 
avec le Papillotage et le Petit Toutou, <jue inon- 

i'i ( ;mw, on tout au moins [a COTK G eu eût l'ait 
justice. I,a cole G est le revenant-bon de MM. les 
cleres de notaire et de procureur. Dans la cote G 
ils auraient mis volontiers la licllc eu chemise et 
les Dîners de M. Guillaume, ils auraient fait 
leur profit de l'Espion des boulevards et de l'//iî- 
toire île uitidenioiudle i'riisiiet,- — ■ Il y a, j'en con- 
viens , deux pap's ipii justifieraient, avec un peu 
de. vijpienr, la fâcheuse renommée de ce ciHalrijpii:, 
eu y comprenant le Tnu tatus varii de pulkibus... 

— Itcstons-cn là , s'il vous plail , reprit le PaiSsl- 
DENT DE VEHJÏEUIL. Vous avez beau plaider, mon- 
sieur Albert, les circonstances atténuantes d'un 
professeur maladroit , qui ne sait pas «ne sa vie en- 
tière est un exemple et que la bibliothèque d'uu 
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galant homme est semblable à la femme de César, 
qui ne doit pas être .sou[ii;onii('c. Inévitablement, le 
jour viendra, le maître jour, où les livres de tel 
homme aujourd'hui vivant seront appelés en té- 
iiioijjii.ijfc de ses plus secrètes pensées et des fêtes 
de son esprit. 

Respectons-nous nous-mêmes dans le ohoix de 
nos livres, afin de ne pas être exposés, quand nous 
serons morts, au reproche de liix-i-tinajje. O le 
vilain vieillard! diront les jeunes gens; et, dédai- 
gneux, ils s'éloigneront de ce triste cabinet. 

Pierre de Cornu. — Me sera-t-il permis, à moi 

qui n'ai plus de livres grâce :i madame de Cornu, de 
me plaire aux gaietés des Bibliothèques imagi- 
naires? Que de fois nous avons souri, les uns et les 
autres, aux titres charmants des plus beaux livres 
qui n'ont jamais existé : 

tes Simples de Bariole; 

Les Contrais de Gattien; 

Un Pet en quatre volumes; 

La Cornemuse de Platon; 

L'Histoire tripartite deCatOn; 

La Cosinof/r/ijdiiii d' .lut haiu us Arcna; 

Le livre De appetilu 'munis qloriœ, par Pc- 
lisson; 

Le Descrotoir de tristesse; 
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Le Put ptmry des affaires de France, traduit 
d'italien en françois par la Ileync mère ; 

L'Art de ne point croire en Dieu, par M. de 
Bourses; 

l.c J'en veux des fillrt de la lier ne mère, en mu- 
sique, par madame de Saint-Mari in; 

L'Oriflamme des jmeelles, par mademoiselle de 

la Mirande; 

Le Trébuchet des filles de. ta cour, tiré de 
l'exemplaire de la demoiselle du Tiers, avec les La- 
mentations amoureuses de Neptune, et le Vatican 

i,„„j„,„„,„. 

GEOHGE. — Les dames ne sont pas oubliées dans 
ers pelils livres imaginaires , et peul-êlre on fera il 

.il.. ..I ..i 

de ees desiderata, lin voici quelques-uns dont f'c- 
ronl leur profit les secrétaires de madame Mnj;ador 
et de mademoiselle Thérésa : La manière tic bien 
faire un fiel,,,, pur Aristote. 

Le remis de la Chine, pour le teint de ces 
dames. 

L'Art de mener les maris par te nez, par le 
marquis de Scolti , dédié à la reine d'Espagne. 

Traite des jtdnl.'s et des indulgences plcnières, 
par la présidente Filloii , dédié- an cardinal Dubois. 
La Manière de faire tw.x 'lames {les carps de jupe a 



ressorts, qui fait aller l'amble ù mie ijorge, te trot 
aux ttmants, et le galop à leur bourse; île l'inven- 
tion d'un tailleur de t'Opéra. Petit volume, iiuq- 
menié d'une petite explication sur l'art de faire 
des rnlies qu'on peut friper et chiffonner sans 
qu'il y paraisse. 

Topographie du visage des dames, ou l'art d'y 
placer des mouches régulièrement. 

Quiktimen. — N'oublions pas dans ces titres 
iiu:t;;iiiiih'cs, qui cependant tiennent de si près à 
l'histoire, une suite de livres mystiques dont on ne 
saurait nier l'esprit et l' à-propos. Que diriez-vous, 
par exemple, de quelques jolis petits livrets à l'en- 
seigne de ta frivolité? 

votes de ménager leur sauté aux dépens de leur 
conscience et pour la plus grande gloire de Dieu, 
par Jean Doucct. A Bénévunt, chez Gaspard Mi- 
naudin, rue Vi vienne, :'i la Ilose. 

Secret infaillible pour cacher ses défauts et faire 
montre des vertus qu'on n'a pas cl qu'on n'a pas 
envicd'acqucrîr, parPerrettedeFourbin. ACrespy, 
chez la veuve Platrice, rue des HIancs-Mauteaitx, 
au Masque. 

L'Accord du luxe, du jeu, du plaisir et de ta 
vie mondaine avec, ta plus sublime dévotion, par 
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Ëtiennc Mélange. A Tournay, chez Franeoise Am- 
phibie, rue des Deux-Portes, au Tournesol. 

La Métamorphose des pèlerinages des dévotes eu 
partie de plaisir, par sueur Thérèse Trottiu. A la 
Honni' Table, chez la veuve Gaillard, rue Cfaamp- 
Flcury, au Moulin de Javelle. 

L'Art de dire à confesse très-peu de chose en 
beaucoup de paroles, par Denise l'Entortillée. A 
Tournus, chez Pancrace Loisir, rue MîcheUe- 
Comte, au Grand Cercle. 

La Grâce spirituelle pour .juinder du premier 
bond les âmes dévotes par delà le troisième ciel, 
par le Père Élie de l'Ascension. 

Le Secret d'acbalauder un confessionnal et d'y 
attirer des poulettes i/rasses, par le Père Jour- 
nal de la Visitation. A Monaco, chez Daniel 
Blondin, rue des Amadis de Gaule, à la Pierre 
d'Aimant. 

La Boussole des dévotes désorientées, ou Tours 
d'adresse pour si: disculper aux dépens de la vérité, 
sans mentir, par Véronique Double. A Mantes, 
chez la veuve Itadejjonde , rue des Douze-Portes, 
à l'Éponge. 

Cérémonial du grand ordre des dévotes, avec 
des instructions très-utiles sur les gestes et les tons 
de voix, et une manière de tourner les yeux, par 



Antoinette de Bcaurcgard. A Aire, chez Barbe 
Grimacière, nie îles Singes, au Compas. 

Le Labyrinthe de la dévotion à la mode et te 
muyea de trouver Dieu oit l'on sait qu'il n'est /mis, 
par Seholastique Guignard. A Tours, chez Rend 
Court-en- vain , rue Pirouette, au Merle blanc. 

Lu Musette mystique pour égayer tes dévotes 
utrahiltiin-s ut hypin'fiinlriiifiues , par le l'ère (les 
Sept Allégresses. A Iiieux, chez la veuve Pantaléon 
.loilclet, rue delà Harpe, au Violon. 

Les Allumettes de la dévotion, par Laurent 
Gelé. A Ardres, chez Mathieu Dufour, rue Jean 
Tison, a la Pierre à fusil. 

Il y avait aussi, parmi les livres écrits pour les 
dames en j;éiiéi-al, des satires toutes personnelles , 
dont le seul titre amenait le rire sur les lèvres les 
plu,™,o, : 

L'Art de faire de l'esprit et d'y mêler celui des 
autres, par Mlle Arnoux (Sophie Arnould), nie 
des Deux-Portes , à la Ménagerie. 

L'Art de composer sa figure et de rétrécir sa 
bouche, aux dépens du reste. 

Traité d'ostéoloijie, ou le Squelette, des Grâces, 
par Mlle Guïmard, rue de la Planche, a l'Arbre sec. 

Tels étaient les traités les plus considérables de 
la bibliothèque des dames; mais la bibliothèque des 



Iictils-miiilirs (un [lii';iil .111 |(]iii'cl'lii 1 i des pelils cre- 
vés) no chômait pas : 

I.'Art de dématérialiser tes petits-maîtres alle- 
mands, hollandais, russes et chinois. 

Les statuts et règlements de l'ordre êlcgunlt's- 
sime dupnpilhmufjr, perfijlmje, ('(M.s-ii/iirj/njCjCtc., 
par l'nrbanissime superlieocHntiosissime Zepliiloret, 
100 volumes in-folio, formai d'atlas. 

Examen de cette question : Si tes femmes doivent 
encore faire des enfants, par -I. .1. Rousseau, citoyen 
île Genève. 

Truite de l'attaque L f de la défense des ruelles. 
Comédies : 

L'École des petils-mnitres. 

La Duperie des peti les-ma i tresses. 

Les orgies d'Atuatttonle. 

L'art de tromper décemment et d'être dupé avec 
honneur. 

De la propreté des Hybernois. 

De la politesse des Suisses et des Flamands. 

Du désintéressement des Normands. 

De ta subtilité d'esprit des Champenois. 

De la bravoure des Parisiens. 

De la modération des Bretons. 

Les Etrilles des petits-maîtres, édition de Mont- 
martre. 
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Aussitôt que tout fi.it permis (ce sont les époques 
mitlhemeiises), les Hures imaginaires prirent sou- 
dain une libre nllurc, à et; point que les moins 
prévoyants pressent nient les excès à venir: 

]■ Les tours de pusse- /Hisse d'un général il 
ikux visiiijes, édition superbe couverte en ma- 
roquin, dorée sur tranche. Prix.... le bonbeur ilu 
peuple. 

2° f.e Guide-àue îles juges de paix. 

3" Le Bilan du due d'Orléans, ou ta A"., de 

I)... de unie des liiinifueroutiers ouverte mix 
prinees.... l'rix : les bain des marchands du Palais- 
Royal. 

A' L'Art d'attraper 880,000 livres en trois 
minées, brochure intéressante par M..., libraire- 
escroc des quais. Il eu développera les préceptes. 

5° L'Esprit de Louis AT/, un quart de feuille... 
. Prix : gratis. Encore n'est-on pas, f...., sûr du 
débit. 

fi- Les Remords de Marie-Jntoincttc, une demi- 
feuille.... Par la sacrée mille b....! je suis sur que 
personne n'y croira. 

T Traité sur l'Envie et fart de faire fortune, 

par Sylvain Bailly. Oh! nom d'un f ! Excellent 

ouvrage! Le b s'y connait.,.. Prix.... tout ec 



8- /.„ Conversion de Mirabeau l aine, ouvrage 
rare. Prix : 1 livre 4 sols. 

9' Manière adroite défaire bâtir des châteaux 
aux dépens du public, par 1).... Imprimé à Antouy. 
Son auteur est banqueroutier de trois millions. 

Formidables gaietés du père Duchesne! Elles 
menaient tout droit àl'éeliafaud. 

ViTiiuvE. — Ces choses-là, Dieu merci, ne sont 
pas de noire ressort. I.a pornographie et la délation 
représentent, à mes yeux, le même crime. Érasme 
avait éeril sur l'un de ses traités : jVou amo veri la- 
tent seditiosnm : - Ne parlons pas de la sédition, 
même à propos d'une vérité. ■> Donc, il faut s'en 
tenir aux honnêtes j;ens qui savent rire. Ainsi l'un 
des nôtres, M. tëusébe Castagne, a recueilli sous 
ce titre : Collection de livres introuvables, les 
Criieh-s de M. Turijot, intendant général à Limoges 
(17G1-7-Î). Ce brave homme avait fait appliquer 
sur un panneau destiné à masquer une porte de 
son cabinet les titres que voici : Traité de la dé- 
votion politique, — Traité du droit de conquête, 
ouvrage posthume de Cartouche, — Détiens du 
gouvernement turc. 

Traité des ornements de ta poésie •in terne, par 
M. Eisen. 

Grammaire de la langue limousine. 
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No» venu système sur l'origine des cloches. 
Dictionnaire lia caracti-.res à l'usage îles /mi: tes 
comiques. 

Histoire naturelle îles tiatufi-tigres , avec figures. 

Traité complet des bâillons. 

Conduite des Espagnols dans les Indes, justifiée 
par le D r Caveyrac. 

Histoire naturelle et morale des araignées, avec 
la description tle leurs amours, par M. le duc de'". 

Les Dangers du pain. 

Cours complet de munit}', extrait des romans de 
Crébillon fils. 

Cours complet des dixuttvcrtes dus trente et une 

M. Agrippai Du digitorum uoininibus et virtu- 

Art de compliquer les questions simples, par 
l'abbé Gagliano. 

Du Pouvoir de ta musique, par M. Scdainc. 
De l'emploi des images en poésie, par M. Dorât. 
Le temps , dévoreur de toutes eboses, a respecté 

luer aujourd'hui daus la bibliothèque de la préfec- 
ture de la Seine un de ces panneaux qui disaient 
tant de eboses en riant et faisaient justice a tout Je 
inonde. 



LE LIVRE. 



Et voila, messieurs, ce qu'on peut appeler Jus 
plaisanteries fécondes. Nous avuns déjà parlé de 
l'élevante ci savante myst ific.n ion l)iblio|;ni|diiquc 
de M. Chalop de Mous lorsqu'il publiait cette bro- 
cbure qui a fait tant de dupes et soulevé tant de 
jjrandes questions de Bruxelles a Paris : Catalogue 
d'une très-riche mais peu iitimlirciise collection de 
livres provenant de lu liibliotlièijiie de feu M. le 
comte. J. X. A. de Forints, dtmt lu renie se fera à 
Binclte, le lOaoàt 1840, ri orne heure.-, du matin, 
en C étude et par le ministère de M' Mourlon, no- 

live eu l'IiouHeur du propriétaire : Ctmslilultiin du 
royaume d'Yuetot, du Parallèle des Juifs oui ont 
crucifié Jésus-Christ leur Messie, et des Français 
qui ont guillotiné Louis XF1 leur roi. 

Il y avait aussi la Fauvette virginale et tes Aven- 
tures du capitaine Btainvilte, avec cette' note du 
t'en comte de Forisas : « Piquantes révélations 
(vraies ou fausses) sur la hante société de Bruxelles 
à celte époque, dans le |;etlre des Amusements de 
Cljovrier, mais plus fort.) 
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De LA COKTME. — Eh bien , laissons- les rire; 

cent. Les livres (le M. Turbot nous annoncent 
l'esprit libéral qui devait soulever avant 178!>lcs 
plus |;randes questions de la révoluliim frain/aise. 
calaldj'iiu du comte de ["misas, compnsé de vo- 

qiie la iiif)(|ut>i if ingénieuse il'iiii amali-itr de livres 
qui veut pousser jusqu'au boni jiar ses exemples la 
manie et peut-être aussi l'ignorance des collec- 
tionneurs. Tout cela est pardonnable; mais silol 
que l'on rencontre en son chemin quelqu'un (le 
ces faussaires qui se jouent dans l'ombre, inso- 
lemment, de l'honneur des hommes et de la re- 
nommée des honnêtes femmes, ceux-là sont tout 
simplement des brigands, et ce serait bien lait de les 
traiter tomme des bétes puantes. Parmi ces insid- 
teuis, le plus lâche et le plus malveillant de tous, c'est 
liuss; -liabutin , traitre à sou roi qu'il adorait à ge- 
noux, et, ce qui est pire, traitre à son adorable 
cousine, madame de Sévijjné, qu'il avait eoufon- 
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due , o le misérable ! avec les femmes les plus ta- 
rées de la cour. Tant que je le pourrai , je poursui- 
vrai de mou mieux cette infâme mémoire. Il est le 
premier qui ait donné l'exemple de ces biogra- 
phies infamantes dont notre siècle est déshonoré. 

Laissez-moi cependant vous raconter un étrange 
accident qui m'est arrivé à moi-même en l'an de 
grâce I8G9. 

Je me trouvais , par hasard, à la salle Sylvestre, 

de ions, le jeune avocat baron de Rothschild, 

priée, j'attendais je ne sais quoi, lorsque je décou- 

'■■ ■■ I qin I ■ ■ | 1 1 mi 

annonce en ces termes de mépris : On vrmjrit, après 
In vente, plusieurs lots île livres min enlulni/iirs .' 
un tout petit tome, en triste condition, mal broché, 
mal cousu, et recouvert, par charité, d'un papier 
bleu. Jamais bouquin de plus triste apparence, même 
dans les protervies que les regratteurs laissent 
traîner avec les verres cassés ci les vases ébrérhés, 
et toutes les choses sans nom de la vente après dé- 
cès! Pourtant, dans cette abjection, ce petit misé- 
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aissant at , revendeur.quarant 
bénéfice. 

e fis vraiment ce <jm s'appe 



imprimerie honteuse de Bruxelles ou d'Amsterdam. 
Ces méchants livrets, de si triste apparence, ont 
trouble si longtemps clos maîtres luut-puissuiits ! 
Plus d'une fois ces petits écrits, piquants comme 
des puces au soleil , ont empêché de dormir le ter- 
rible cardinal de Richelieu. Les Cuise, avant lui, 
avaient bondi comme un taureau sous l'iii-uiHon 
d'un taon invisible. Il est vrai que le cardinal Sla- 
zarin ne s'en inquiétai! guère ; niais Louis XIV, au 
pins beau moment de sa gloire, et lui-même, 
Charles II, roi d' Angleterre , accablé su us les pro- 
spérités de White-Hall , se répandaient eu menaces 
furieuse» ronti-c ees paiti]>lile!s hollandais. Même on 
dit que la (pierre avec la Hollande n'eut pas d'autre 
motif que l'insolence des pamphlétaires. 

Ce conte satirique et gahuit touchait aux plus 
délicates aventures de la eonr de France, en l'an 
de grâce ltiôi. Louis XIV était alors un amoureux 
sans vergogne; il n'était pas encore le grand roi, 



s il était le coi très-heureux; I Europe avait les 
x sur te jeune liomme, et faisait de grands 
ix pour qu'il rcslât uniquement occupé des 



i peur de 



fut l'auteur Ue ce récit leste et vivant qui , dans sa 
méchanceté, n'est pas sans {(race et sans politesse. 

L'auteur, <|iii ne vit pas loin de Versailles, se 
moque agréablement de celte aimable cour; mais 
dans sa moquerie il ne va pas jusqu'à manquer de 
respect : « Commençons , dit-il (nous conservons le 
texte exact), par le fidellc poudrait du roy , qui est 
grand, les cspaules un |ieu larges, la iambe belle, 
danse bien, fort adroit à tous les exercices du 
corps. Il a assez l'air et le port d'un monarque, les 
cheveux presque noirs, marqué de petite vérole, 
les yen\ brillants et doux, la bouche rouge; avec 
tout cela, il n'est assurément pas beau. Il a extrême- 
ment de l'esprit; son (reste est admirable avec ce 



(rneuse et méprisante; avec les hommes assez de 
vanité; mi peu d'envie et pas commode s'il u'esloit 
rov, mais beaucoup do courage, infatigable, véri- 
table, jilein d'honneur; gardant sa parole ;ivi:c. nue 
fidélité extrême; reemmoissaul , plein de probité, 
estimant cent qui en ont, laissant ceux qui en 
manquent ; ferme à tout ce qu'il a entrepris... » 

Pour mi portrait satirique, il faut convenir qu'il 
n'y a pas de quoi fâcher l'esprit le plus quinteux. 
Ceci dil, l'auteur anonyme explique au lecteur com- 
ment peu s'en est fallu que le roi épousât Hortense 
.. Manchiny n, la propre niëco du cardinal de Ma- 
zarin. <■ Elle éloit grosse el petite, avec l'air d'une 
ntbtirt'tîèrr et beaucoup d'esprit par-dessus le mar- 
ché, n Le cardinal Mazarin n'eût pas été fâché de 
faire de sa nièce une reine de France ; mais il n'osa 
pas affronter la fureur de la reine mère, et maria 
sa nièce au dur tic Cutwjnrs (sic;. Elle pleurait, elle 
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(lisait: ■• Sire, vous êtes roy, vous m'aimez, et je 
pars!... ■> Le roi la laissa partir; puis tout de suite, 
à peine mariée, il devint amoureux de mademoi- 
selle de la Vallièrc, mie des filles d'honneur de 
madame In dueliesse d'Orléans i llenrietie d'Angle- 
terre). Mademoiselle de la Vallière n'était pas d'une 

noblesse illustre elle est présentement noble 

comme le roi : - Elle est d'une taille médiocre, fort 

qu'elle boile; elle est blonde et blanche, les yeux 
liiims; les regards en sont languissants el quelque- 
fois aussi soul-ils pleins de t'en, de joie el d'esprit; 
la boiinbe grande, assez vermeille, les dents pas 
belles, point de gorge, les liras plats, qui l'ont 
mal ju;;cr du resle de son corps. .1 

I . I I ,,l | 11.'. 1 II. : ,.l 

l'esprit solide et savant; elle était sincère et fidèle 
en toute ebose, et pas un n'a douté qu'elle n'ait 
aimé le roi d'un amour le plus sincère. — lei le 
pamphlétaire anonyme, qui est mi bel esprit sans 
nul doute, se hasarde à faire parler ces deux amants, 
et l'on ne saurait nier la i;râec et la beauté de leur 
lan;r;i;;e : n Ali! mademr>isel!i' , disait le roi, Vous 
11 éles pus si tendre que vous paroissez 1 être, et je 
suis bien à plaindre, vous adorant au point que p 
fais. » Et la demoiselle, à son tour : 
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" Sire, que Votre Majesté ne doute jamais tic 
l'estime que je ressens dans mon cœur pour sa per- 
sonne. " Ils parlent de eette façon pendant quatre 
ou cinq pages. « lia pluye qui survint en abondance 
inlcri diiipil cette conversation, qui avoit desjà duré 
trnis heures; on remarqua beaucoup de tristesse 

chambrette de fille d'honneur et le roi dans son ca- 
binet, dont Lvbnm achève en ce marnent ta déco- 
rntinn, ils s'écrivent des lettres amoureuses toutes 
remplies d'inqn iéhide cl de passion. Jamais fille ne 
chanta si haut les abois d'une virginité mourante. » 

On ne saurait mieux dire; et lorsque enfin ces 
grandes amours ne furent plus un secret pour per- 
sonne, on entendit Madame Henriette éclater en 
menaces contre sa fille d'honneur : « Elle est belle, 
elle est glorieuse, et de plus femme de la cour. 
Quoy ! disoil-dle, préférer une petite bourgeoise de 
Tours, laide, boiteuse, à une fille du roy faite 
comme je suis ! Elle en parla a Versailles aux deux 
reynes, maïs en femme vertueuse qui ne vouloit 
pas servir de complaisante aux amours du roy. La 
reyue mère résolut qu'il eu falloir parler à la Val- 
licre; en effet, tontes trois lui en parlèrent avec 
tant d'aigreur, que la pauvre fille résolut de s'al- 
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1er camper le reste de ses jours dans un couvent, 

et de mortifier son corps pour les plaisirs qu'elle 

sioii du jeune roi émit encore dans toute sa ferveur; 
sitôt qu'il apprit la résolution de sa chère maîtresse 
et qu'elle s'était enfuie au couvent de Chaillot, le 
voilà nui se récrie : - Rendez-moi ma vie et mou 
ame, ou bien malheur à qui me la dispute! . Il 
menaça même la reine niëi'c. l'n des privilèges de 
la monarchie était que le roi pouvait entrer sans 
conteste clans Ions les couvents de l'Yancc. Aussitôt 
que le roi frappait aux portes, les portes s'ouvraient 
d'elles-mêmes, et les religieuses les plus austères, 
les plus cacliécs, accouraient au parloir pour rece- 
voir l'ordre absolu. La srene est tres-bien racontée 
en ec petit livre : » A peine la Vallicre eut répondu 
à l'appel de son amant : - Ha ! luy cria le roy de la 
« porte, tout fondu eu larmes, vous avez peu de soin 
" de la vie de ceux qui vous aiment! h Elle voulut 
lui répondre, mais ses larmes l'empêchèrent j il la 
pria de sortir prompte ment; elle s'en défendit lon- 
guement, alléguant le mauvais traitement de Ma- 
dame. " Kiifm , dit-elle en levant les yeux aux ciel, 
on est bien foible quand on avme, el je ne me sens 
point la forée do vous résister. » 
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Elle sortit et se mit dans le carrosse qno le roy 
avoit fait amener : « Voilà, dit-elle, pour tout 
achever! — Non, reprit-il, je suis roy, Die» 
merey, et je le feray comioitrc à ceux ejui au- 
ront l'insolence de vous déplaire. Il lu v proposa 
sur le cliainp de lny donner un hostel et un train , 
mais cela luy sembla trop csclattnnt. Elle l'en re- 
mercia fort civilement. linfiu le roy, en arrivant, 
dit à Madame « qu'il la prioit de considérer madame 

» maiiduit plus (pie su vie. - Ainsi parlent les princes 
de liiieïiie : " charmante, jirinrcssr': Rt le roi triom- 
phant s'en revint à Versailles, où il tomba malade 
à force de rêver à sa maîtresse. En vain les plus 
belles dames de la cour, madame de Chevrcuse et 
madame de Lnyncs, madame de Soubise et ma- 
dame de Soissous, s'efforçaient à le distraire, c'est- 

que sa chère la Vallière. Il vivait, il sou lira il jhiui- 
elle; ils s'écrivaient deux ou trois fois par jour des 
billets tendres. Après s'èlre dit pendant cini[ benres : 
Je vous aime! ils se séparaient pour se l'écrire. 

Cependant la reine espérait toujours, jusqu'à ce 
qu'enfin, vaincue a son tour, elle admit mademoi- 
selle de la Vallière en son intimité. 
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Ceci dit, le moment est veau de raconter la jalou- 
sie et les chagrins de madame la duchesse d'Orléans. 

Elle avait eu d'abord quelque intention galante sur 
le creui' du jeune mi : clic avait espéré plus lard que 
le roi lui reviendrait ; mais quand elle vit que cette 
illustre passion allait ;|niudiss;ml toujours et que 
mademoiselle de la ValNére avait des gardes pour 
la protéger, un maître d'hôtel pour faire l'essai de 

ses viandes, .Madame enfin comprit la vanilé de ses 
propres- espérances. — « Je n'aime guère, disait le 
roi pour que -Madame en lit son profit, ces créa- 
! iii'n's (juî s'amusent à censurer les actions des autres. 
Tant mieux pour les femmes dont on ne parle point : 
ce n'esl pas qu'elles soient mieux innocentes, c'est 
qu'elles sont plus habiles! » Sur quoi, tout fâché, 
il se relirait , quand on le vint appeler de la part de 
mademoiselle- de la Vallièr*. La dame était en mal 
d'enfant; sitôt qu'elle vit le roi, elle l'ctrenjnit de 
telle sorte qu'elle lui déchira un collet de mille 
cens. « Bouté divine ! elle est morte ! elle est morte ! 
criait le dolent amoureux, fondu en larmes. » 
Il était à genoux au pied du lit, immobile 

rcux et si funestes que toute la cour était eu con- 
sternation. Les trois hommes qui assistaient a ces 
plaintes [l'étaient rien moins que M. de Vardes, le 



comte de Guiche et Bussy-liabutin... Bussy se Ia- 

il avait ses motifs pour ne pas perdre im seul détail. 
Mademoiselle de la Valliérc sortit de cette épreuve 
horriblement maigre, et, pour tout dire, (is.se; 
laide. 

■ 0 mes amours! disait le roi, ne craignez pas 
que je change et vous abandonne en laveur de 
quelque be;m petit visage que la moindre maladie 
pourrait détruire! Non! non! madame, croyez 
<|ue je ne me suis point donné à vous par l'éclat de 
votre teint et par le brillant de vos yeux. Cela a 
esté par des qualités plus belles que vous m'avez 
charmé et que vous ne me perdrez jamais qu'avec 
la vie. En un mot, cela a este par vostre âme, par 
vostre esprit et par vostre coeur que vous m'avez 
l'ail perdre la liberté. — Que vous avez de bonté, 
mon cher prince, d'employer toute la force de votre 
éloquence pour asseurer uu cœur qui ne craint trop 
que parce qu'il aime trop! Que je suis beureusc 
d'aimer un prince qui :onnoit et qui pénètre si bien 
mes sentiments!... » Bref, jusqu'à la Bu de la mo- 

Quand donc Madame eut pris son parti de ces 
grandes amours, elle trouva des consolations qui 



donne le si;[iml des li-li's ;;alit[ites , ce u étaicnl i[iie 
festins, hais, ballets, comédies, loteries, où les 
perdants mêmes j;a;;naienl quelque chose. Knfin, 
loul allait le mieux du monde , et le cardinal du Ma- 
zaïin, le mi étant marié, toutes ses nièces étant 
placées, trouva qu'il n'avilit plus guère à désirer 
depuis que sa dernière nièce, la princesse de Conti, 
vêtue d'un liabit de velours noir resplendissant de 
l'éclat des diamants et dus perles, avait épousé, à 
la clarté de vinjjt candélabres de cristal j;aniis de 
cire blanche, Sun Altesse Hoyale monseigneur le 
prince de Conti. 

Mais quoi! les prospéi iiés des Olympes d'ici-bas 
ne durent guère. Au bout de toutes nos joies est 

au fond de la plus claire fontaine, vous voyez nager 
le crocodile. ...Un bruit, léger d'abord, réveilla ces 

Un courtisan qui revenait de la Haye avait lu, 

titillé ; Les .Matinées <tit Palah-Hurnl. Dans ce 
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livre impudent étaient relatés les détails que je 
viens de dire, a vue beaucoup d'autres révélations 
dans lesquelles le roi, la reine et le cardinal n'étaient 
rien moins qu'épargnés. Surtout mademoiselle de 
lu Vidlière avait sa part de ces coups d'épingle , et 
non moins qu'elle, Henriette d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans. A ce bruit, qui n'était que trop 

dans ce cercle c\quis (Gourville, Caudale et la Ro- 
chefoucauld), de ce méchant livre à l'état de me- 
nace , et dont pas un ne savait le titre exact. 

Madame, en ce moment, était à Londres, implo- 
rant du roi son frère au moins la neutralité de 
l'Angleterre, dans le cas où la France aurait la 
guerre avec la Hollande. 

11 y avait déjà longtemps qnt- messieurs les Hol- 
landais accablaient de leurs Imdons Sa Majesté 
dans leurs gazettes, et le roi, qui pourtant n'avait 
pas encore ci) sa possession le pamphlet dont nous 
parlons, voulait châtier messieurs des Pays-Bas. 
Madame accepta cette belle commission ; mais à 
peine eut-elle entretenu le roi d'Angleterre de cette 
importante affaire, que le roi son frère la salua d'un 
exemplaire des Amours du Palais-Royal, 

A cette lecture, Madame eut peine a se contenir; 
elle redoutait, avec raison, que sa colère et son 



indignation la trahissent; la coin 1 de Charles 11 
faisait des gorges chaudes de ces payes, dont [a 

Sitôt que Madame fut de retour dans le palais de 
M. le duc d'Orléans, où elle rentra fière à bon 
droit de son ambassade, elle envoya chercher son 
grand ami et sage conseiller, M. de Cosnac, 
l'vi'ijue de Valence , et plus tard archevêque d'Aix. 
M. de Cosnac avait appartenu d'abord à M. le 
prince de Conti; il appartint plus tard à M. le 
duc d'Orléans. Le cardinal de Maiarin, qui s'en 
méfiait, l'exila dans son archevêché. 

C'était un homme habile à dominer les circon- 
stances difficiles. D'un ciiracli'.'i e liauUdn, d'un lan- 
gage hardi , il se faisait craindre et compter parmi 
les ministres, vous dira le duc de Saint-Simon. 
Madame de Sévigné, sa paroissienne, écrivant de 
M. de Cosnac : - L'archevêque d'Aix, disait-elle, 
a de grandes pensées; mais plus il est vif, plus 
il faut s'approcher de lut comme des chevaux qui 
ruent, et surtout ne rien garder sur votre ctrur 
( janvier 1689). » Il savait nécessairement les 
mystères de la cour, et les tendres penchants de 
Madame pour M. le duc de Guiche. Au reste, 
il était de bonne race, étaut le troisième fils de 
François de Cosnac et d'I'.léonore de Talieyrand. 
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Dans les troubles de la Fi-ondc, il avait ren- 
contré des femmes phis difficiles certes à conduire 
que madame la duchesse d'Orléans : la duchesse 
de I.ongucvillc et la princesse de Condc. 

Il y avait du diplomate et du soldat dans ce prêtre 
agréable aux honnêtes gens , et nous compre- 
nons encore aujourd'hui que MaHnmc, en cette 

vouluconsulter «m premier aumùnier. TeUtait le 
litre ancien de M. l'archevêque d'Aix. Il se rendit 
an premier commandement de Madame; il la trouva 
trés-effrayée et ne sachant comment se tirer du 
mauvais pas où l'avait jetée le satirique liollatnl.iis. 
Ce fut la belle et dernière heure de cette descen- 
dant des Stuaris, arrachée encore enfant aux 
mains sanglantes de ses sujets rebelles, digne fille 
de Henriette de France , et petite-fille de Henri IV . 

M. L'évêque de Valence avait béni le mariage de 
M. le duc d'Orléans avec la princesse royale d'An- 
gleterre, li lui portait nue affection paternelle; il 
savait les ennuis dont cette âme ingénue était ac- 
cablée ; il connaissait le charme auquel Bossuet lui- 
même a rendu tuule justice. Il honorait ces ;|i'àecs 
décentes, et, sous des apparences légères, cette 
conduite admirable. 
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Enfin, il la savait très-malheureuse Autant 

de mol ils pour venir à son aide, et tout braver, aus- 
sitôt ijii'il s'agissait de l'honneur et du repos de 
eetle personne auguste et charmante. On fit entrer 
l'évoque de Valence par la porte ouverte aux amis 
1rs plus particuliers d'Henriette d'Angleterre : » Ah ! 
dit-elle, heureusement c'est vous, vous voilà, 
vous me sauverez! " Le due d'Orléans entra sur 
l'entrelViile; il ne l'ut ni l'nclic ni content de trouver 
ce visiteur inattendu. Kt Madame : - A demain, 
dit-elle au prélat, je vous attends dans le palais 
de Saint-Cloud; j'ai beaucoup a vous dire; nous 
serons seuls! . 

Or, le lendemain, Madame et son confident se 

la princesse : » Avant tout, monsieur , je dois vous 
dire qu'en dépil de tonte nia |;Inire et îles services 
que je viens de rendre à la couronne, vous voyez 
en moi le jouet d'un prince qui pouvoit en user 
beaucoup mieux avec une personne de sa maison. 
Mademoiselle de la Vallière était, vous le savez 
peut-être, une de mes demoiselles d'honneur, et 
le roi venoit chez moi tous les jours, s arrêtant 
parfois à causer avec toutes mes filles , mais surtout 
avec celle-ci. 

■< Je n'y fis pas jpande attention ; mais un jour le 
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roi mit en loterie un bracelet d'une admirable 
beauté; la miniature exquise représentent Lucrèce, 
la belle Italienne qui a fait tant de brait dans 
l'univers, .le le donnerai, disait le roi, à une 
dame que j'aime entre toutes! L'instant d'après, 
quand déjà je lendois la main a cette oeuvre 
royale, il l'offrit à mademoiselle de la Vallièrc. 

. Hélas! il n'y avoït pins à s'en défendre. Elle 
i':loit désormais reine et maîtresse. Elle portoit ses 
bijoux; il portoit ses couleurs. L'habit du roi étoit 
un présent de la Vallièrc, il s'en paroit tous les 
jours. Une autre fois, se promenant par la pluie, 
avec elle, i) la couvrit de son chapeau. Donc, je 
perdis toute espérance, et M. de Gnicbc y gagna 
de ma part un certain intérêt. Voilà, Monsieur, 
toute ma faute; il y faut compatir, et maintenant 
qu'elle est devenue assez publique pour qu'un gaze- 
lier hollandais en ait écrit l'histoire, aidez-moi, je 
vous prie , à me défaire de ce pamphlet misérable , 
ou je meurs de honte et de chagrin. » 

Quand elle eut bien exhalé sa plainte, l'cvéque de 
Valence en ressentît une grande pitié. Il savait la ja- 
lousie et la sottise de M. le duc d'Orléans; mais il ne 
voyait pas encore un grand motif de tant s'inquiéter . 
H n'y avait rien de plus commun que ces écrits sans 
nom d'auteur, tout remplis des rancunes de tant 
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de mécultlenls. l/évëque Se? taisait, et Miulnuie eut 
bientôt compris son silence. - — 11 ne s'agit pas 
iei , reprit-elle, d'une œuvre misérable, uniquement 
faite pour amuser les roui tisans ei les laquais; si je 
sais bien lire et si j'ai bien lu, ceci est écril par un 
liabile écrivain, rpie dis-jeï un homme lie la cour. 
Les portraits sont exacts; les discours viennent du 
grand appartement sous des noms étrangers. 

» Le moindre lecteur va reconnaître à îles signes 
ecrlains ces divers personnages; il v a surtout un 
portrait de M. le due d'Orléans qui le rendra 
furieux, s'il vient à le lire, et les gens ne mon- 

moi, je suis perdue! Enfin, je sais de bonne source, 
nuire l'exemplaire que j'ai vu sur la table de mon 
frère, que le roi lisoit ce malin dans sa chambre 
tas Myilirrs du l'atnh-lii'ynl . Ju;;ez, monsieur, ce 
que je vais devenir, si ce livre affreux éloit demain 
sur la toilette de madame de Monaco, de madame 
de Coetqiten, de madame de Thiamjcs, de ma- 
dame de Montespan! » 

Elle pleurait; elle tenait ses deux mains jointes; 
on eut dit que déjà elle ressentait la première et 
douloureuse éireinle du poison qui la devait em- 
porter : Madame >c meurt ! Madame est morte ! 

Il y avait en ee moment à Paris, tout rempli de 
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jeunesse et de bel esprit, courageux, que disons- 
nous? téméraire, tin digne fils du célèbre Guy 
Patin, dont l'ironie et la verve avaient été si long- 
lemps le bonheur des bourgeois de Paris. Charles 
Patin, savant comme son père, avait, autant 
que son père, un grand talent pour l'épi gramme. 
Il aimait le hasard, il recherchait l'aventure. Au 
premier mot que lui dit l'évéque de Valence d'un 
service à rendre à Madame, il s'offrit de lui-même, 
et partit le lendemain pour la Hollande. 

Il fut quelque temps à retrouver les traces de ce 
livret, dont on parlait beaucoup, sous des titres 
différents. A la fin, il trouva l'imprimeur; sans 
marchander , il acheta l'édition tout entière, et par 

boulanger de la ville et cité de Valence, où, sous 
les yeux mêmes de Monseigneur, le livre entier lut 
jeté dans un four chauffé a blanc. Une épaisse 
fumée envahit peu it peu tout ce quartier de la 
ville, et l'évéque eu son par dedans se réjouit que 
justice fût faite à ces meurtriers de la bonne renom- 
mée et de l'honneur des dames. 

Lui-même il en écrivit à Mnttiimi;, en termes assez 
voilés pour que M. le duc d'Orléans n'y pût rien com- 
prendre, et que le roi lui-même n'y vît que du Feu. 

Quand elle fut sûre enfin de l'anéantissement de 
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ces |>;tfïPS déplorables, qui avaient causé de si 
cruelles insomnies,. Madame eut le talent d'em- 
prunter an roi sou exemplaire, et de sa belle main 
digne de Lucrèce elle-même, elle jeta dans les 
flammes ces calomnies. Elle fit plus encore; elle 
envoya chercher à White-TIall l'exemplaire du roi 
Charles II; cet idiot l'avait prêté à la duchesse île 
l'ortsmoutli, qui n'avait pas eu le temps de le lire; 
elle savait si peu le français! 

L'exemplaire du roi d'Angleterre suivit l'exem- 
plaire du roi de F.ancc, et la princesse eut du 
moins cette consolation qu'elle so crut délivrée à 
jamais de cette abomination. 

Cependant elle courut, sans le savoir, un très- 
grand danger. Charles Patin, son complice offi- 
cieux, fut accusé par les syndics de la librairie de 
Paris d'avoir passé de Hollande en France un pa- 
quet de livres défendus que la police avait suivis 
jusqu'en Pi'ovcnce, et dont clic avait perdu la trace 
à l'instant même où elle allait s'emparer de ce cor- 
pus delicti. Sur quoi le malheureux Charles Patin 
fut jeté dans les prisons dn Châtelet et condamné 
tout simplement aux galères à perpétuité. Car telle 
était, en 1G)>8, la fortune du livre et de l'écrivain : 
le livre était brûlé, l'écrivain était pendu. Ce qui 
sauva de la corde ce hardi jeune homme, c'est que 
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douzième journée, m 
messieurs les libraires ne surent pas découvrir 
même le titre du livre incriminé. Admirons cepen- 
dant la conduite et le courage de ce vrai chevalier; 
plongé dans cet abîme, assis sur la sellette et con- 
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Il trouva le moyen de s'échapper, comme il était 
conduit, la chaine au cou, aux galères du roi; 
tant bien que mal, il gagna l'Italie el la cilé savante 
de Padoue. Il y vécut jusqu'en 1693, aimé et 
très-écouté des disciples et des maitres de la sa- 
vante Université. Il yavait quinze ans que Mnitnme. 
était morte, en laissant de sa trace en ces misères 
terrestres un témoignage ineffaçable, à savoir : la 
plus belle oraison funèbre de l'évêque de Condom , 
donnons-lui son vrai nom : l'évêque de M eaux. 

Hélas! quand le roi la vint saluer pour la dernière 
fois sur son lit funèbre : u Mon frère , dit-elle , ne 
pleurez pas , j'y perdrais mon courage ; il est vrai 
que vous perdez une bonne servante. - 
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Plus tard encore, après une vie honorable et 
longue, expira l'évoque de Valence, et la mar- 
quise de Sr-vi;;iu- écrivit ;'i sa façon l'oraison l'uni':! i ri' 
de l'ancien aumônier de Madame. 

M. de Cosnac venait tlintjue aimée à Versailles 
saluer !e grand roi, et toujours le nom de Ma- 
dame se retrouvait dans le discours do ces deux 
vii-ilhrds, qui voyaient disparaître ainsi tout leur 
siècle. Madame était le lien de ces deux hommes; 
c'était leur plus triste et leur plus charmant souve- 
nir. A quatre-vingts ans, le 18 janvier 17<W, sept 

Cosnac. Le jour mémo do sa mort , il fit approcher 
son neveu, Gabriel de Cosnac, et le pria de cher- 
depuis tant et tant d'années. C'était bien ['Histoire 

du t'alais-llayui. L évéque de Valenee iivaitj;ardé 
le quatrième exemplaire, et son parjure apparais- 
sait eu ec moment suprême ou l'homme est ou 
peine de se du 'relier des fautes oubliées. Le feu dé- 
vora ce triste exemplaire, et l'on vit un dernier 
sourire effleurer cette lèvre intelligente au pétille- 
ment de ee papier brûle! 

Mais (voilà toute la vanité du labeur des hommes 
et la vanité de leur repentir !) pendant que l'évèque 
de Valence expirant se réjouissait de ce juste auto- 
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il;t-h ; , il v iiviiil. plus de viiijjl iins lr vrrilnliie 
auteur du |>nnij)li!i'i. hollandais, Bussy de Rabutiu, 
avait ajoute- 1' Histoire du Palais-Royal à Y Histoire 
amoureuse îles Gaules. 

II est vrai que In France, à la mort de M. de 
Cosnac, ne lisait plus ricu des Amnurs (1rs Ointes, 
tant la jeunesse est nécessaire a la satire... et 
surtout à l'amour. 

P. S. Opuscules Ac la mime époque; »n y voit (oui à fait 
(' clniijji- miii'iii lit ((iiliiulmf cî ik' : 

Les Larmes ttAratilhe sur Hnjiitéliu- île Cloruj^ue, ric'a 
piiJdni dfvihr i - n jnunn 1 ''.* . ]jnj- 1'. Urili*. Lyiin , Jimh 

Uutrct, Ifiî», in-1!, titre grani. 
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Abei, Lasgelikh. — Nous sommes restés, l'autre 
jour, sous le fardeau des plus grands crimes que 
puisse commettre un écrivain; c'est pourquoi, mes 
amis, je suis d'avis de revenir tout de suite à leurs 
misères, eu vnilanl leurs lurpil iules. Nous aimons 
mieux rimeontrer parmi les lettrés dt-t, couilaimus 
qui; des coupables. Les pleurer vaut mieux que les 
maudire. Toute leur histoire est renfermée eutre ces 
deux bornes fatales : l'oubli et l'ccbafaud. Com- 
bien peu sont morts d'une mort ingénue et paisible, 
heureux sous le regard d'une tendre épouse, et la 
bénissant pour toutes ses bontés! Seul peut-être , à 
ce point de quiétude est mort M. de Lacreieile , 
entoure de toutes les bénédictions. 

Parmi ses contemporains, le plus abandonné, le 
plus rare et le plus éloquent de tous, M. de Cha- 
teaubriand, restera comme un exemple douloureux 
de la tristesse et de l'ennui que peuvent contenir 
les dernières années d'un grand poète, accablé de 
gloire et d'ennui. 

Certes, nous ne voulons pas nier le talent, le 
génie et l'éclat de ce merveilleux esprit, que 
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M. Saint-M arc-Girard in appelait un grand jour- 
nnliste, en le glorifiant; mais aussi nous ne sau- 
rions nier que toute cette gloire ait fini dans un 
nuage, et que !>ien peu soit resté de tant lie gran- 
deurs, remplacées par tant de misères et de va- 
nités. Le spectacle même de ce malheur si com- 
plet sera sans doute un utile et sage enseignement 
pour tous ceux qui auront l'honneur de tenir une 
plume à l'avenir. H leur apprendra la nécessité 
de la sympathie et de la bienveillance, et comment 
il faut, de bonne heure, honorer sa profession, si 
l'on vent qu'elle vous honore, et l'aimer beaucoup, 
si l'on veut qu'elle vous aime. 

Ainsi, M. de Chateaubriand , lorsqu'il se vantait 

en l'air hébété ou suffisant , et d'être resté tout en- 
semble étranger à la gaucherie et aux habitudes 
rrassiiiises des hommes de lettres d'autrefois, tout 
autant qu'à la morgue, a l'envie et ù la vanitéjàn- 
furomie des nouveaux auteurs » , M. de Chateau- 
briand est injuste pour les écrivains d'aujourd'hui, 
pour les écrivains d'autrefois. 

Dans ces poètes qu'il accuse avec tant de mor- 
gue et de sans-géne, il ne devait pas oublier qu'il 
faut compter (pour ne pas remonter plus haut) 
Amyot, Itahr-hiis, Mini!ni;;ne , Corneille, Bacille, 



Fénelon , Iiossuct , Despréaux , madame de la 
Fayette et madame de Sévigno. Voltaire aussi, qui 
n'était pas un crasseux, et ces fanfarons de nos 
jours qui s'appellent Lamartine, Alfred de Vigny, 
Victor Hn|;i>, Villcinain , Casimir Delavignc, Au- 
gustin Thierry, Thiers, Hl'IVUIj f nr, Armand Caire] . 
Voilà certes d'étranges fanfarims. 

■ Crasseux ou fanfarons « , M. de Chateaubriand 
renfermait les lettres françaises dans ce cercle 
vicieux; il méprisait ces poètes, ces historiens, 
ces philosophes; il n'a jamais compris que lui- 
même a se vantait trop souvent pour un homme 
si modeste, et qu'il a bien de l'affectation, de la 
laiisse melauctilie ci du ;;i''iiie uifimi'ris, pour un 



pieds la plus grande renommée du monde, je ne 
m'en donnerais pas la peine. » Ainsi parlait sérieu- 
sement ce dédaigneux, «pie la plus simple critique 
mettait hors de lui-même. 11 dédaignait toutes les 
renommées, disail-il, hormis la sienne, qu'il mettait 
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par-dessus loutes les autres. C'était , do sa nature , 
un homme n;;itc, remuant, plein rie caprices, de 
spasmes, et de ces légers délires qui ne con- 
viennent guère qu'aux femmes galantes. 

-J'aurais voulu, dit-il encore, tHn- mit: femme... » 
Il l'était bien souvent en Ijeaueonp de choses; il en 
a la curiosité, la coquetterie, et toutes les petites 
vanités les plus radiées. C'est un malade, qui ne 
saurait vivre que de flatterie et d'admiration ; il lui 

ter, pour !' admirer, tantôt pour lui plaire et tantftt 
pour le brusquer, des complaisants, lies sujeis, des 
esclaves; il lui faut toutes sortes de petits jouets, 

séc au milieu des encens et des cantiques a sa 
louange; il s'est laissé aimer par des femmes jeunes 
et belles, rie lies et charmantes, qui l'aimaient jus- 
qu'à l'adoration, et il n'en a jamais aimé aucune, 
sinon pour en faire un sujet de déclamation, de 
poésie on d'oraison funèbre. Au chevet de madame 
de Beaumont, son amie, à l'heure suprême, et 
quand la pauvre femme eNpire enfin, M. de Cha- 
teaubriand étudie un cllel de lau;]a;[e : « Son cœur 
palpitait avec rapidité, comme une montre qui 
dévide sa chaîne brisée. 

■■ 0 moment d'horreur et d'effroi! je le sentis 



s'arrêter. » La phrase est belle; elle indique un 
grand artiste, mais un amoureux médiocre. II ne 
lut guère meilleur pour madame la marquise de 
Cusline et pour madame la duchesse de Duras; il 
était toujours ù dire à ces pauvres femmes : « Je 
m'ennuie! » Il disait à madame Récamier elle- 
même : « Je bâille ma vie ! » Enfin tout l'ennuyail , 
surtout sa propre femme. Et pourtant madame de 
Chateaubriand, qu'il a laissée à l'ombre , et dont il 
parle avec une espèce de pitié jointe au respect, 
tous ceux qui l'ont connue en ont gardé un pro- 
fond souvenir. C'était une fournie hautaine, intelli- 
gente et bien élevée; autant elle était dévouée à 
la gloire, au génie, à l'honneur sérieux de M. de 
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et je crois bien Vile si' sentait soulagée et con- 
tente aux heures où le grand homme allait porter 
sa solitude et ses ennuis dans le salon d'une de ces 
femmes attentives à lui plaire. Elles se paraient 
de cette illustre renommée, et bientôt elles trou- 
vaient mie cette parure était payée assez cher, 
tant le grand homme étaii jalons, solitaire et muet 
dans ces rendez-vous de la plus élégante cau- 
serie. Astre, il voulait briller seul.' 

Pour lui le firmament n était pas assez vaste. 
En politique il était aussi sombre, aussi Iristo 
et volontaire qu'en ses amours. M. de Fontancs, 
qui l'aimait et qui le connaissait bien, disait do 
M. de Chateaubriand : « .le l'attends au minis- 
tère, sans le lui souhaiter pour lui-même. 11 y 
fera quelque chose de mémorable et puis il lom- 
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rallie ôtaît bien trouvé. Même à son roi , même a» 
dernier héritier de cette monarchie franc-aise, que 
lui-même, Chateaubriand, il avait expliquée et ra- 
contée au monde entier, le ministre disgracié ne 
put jamais pardonner son renvoi du ministère ; il ne 
vit pas, dans sa fureur, dans sa vengeance élo- 
quente, qu'il dépassait toutes les limites. 

11 ne comprit pas l'étonncment, le chagrin, la 
douleur des amis sincères de cette royauté libérale, 
et toujours il allait frappant sur le vieux trône, et 
toujours ce poète des Bourbons sapait leur mo- 
narchie, excitant par ses exemples et par son au- 
torité, par sa parole et par son journal, cette ha- 
bile, implacable et cruelle opposition. 

Au moment le plus dangereux du règne de 
Charles X, M. de Chateaubriand était à Home, 
ambassadeur du roi ; sa grande occupation était 

Le roi tombait, la monarchie était croulante et ce 
vieillard, tout chargé de si grandi'* affaires, dans les 
mines de Rome, écrivait des lettres d'amour! Il ne 
songe qu'à sa dame et souveraine , il l'appelle et la 
rappelle; il souffre, il lui dit : « Je vous aimerai 
tant, je vous le dirai tant, mes lettres vous le diront 
tant, je vous appellerai avec tant de constanre, 
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(jiie vous n'aurez aucun prétexte de m'abandon- 
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deux nobles femmes qui l'ont tant aimé, madame 
de Ciislinc cl madame de Duras : « .l'ai continuel- 
lement miire.lié sur les traces de ces deux pauvres 
femmes, " et voilà tout ce qu'il donne à leur sou- 
venir. Et tous les jours il écrit, appelant sa dame a 
sou aide et se plaignant du peu de lettres qu'il en 
reçoit : Eu voila une enfin , dit-il , jugez du bon- 
heur qu'elle me donne! •• 

Une aulrc lotniU: (il n'y a pas d'autre mot pour 
dire ici ce que je yeux dire) est venue fondre , au 
beau milieu de lu Ville éternelle, sur cet esprit 
éperdu, qui ne sait où se prendre, où s'arrêter. Il 
avait écrit, dans les jouis île sa jeunesse, iule tra- 
gédie, intitulée Mohn, une assez plate tragédie, et 
voici que tout d'un coup il songe à l'aire représenter 
ce .Moïse. Il en écrit lettre sur lettre à madame ïlé- 
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cimier; il indique avec le plus grand soin lu dis- 
position des chœurs, la déclamation du comédien, 
les costumes, les décorations , et déjà il se voit, à 
son retour, lui si méprisant, disait-il, de toutes les 
gloires, « couronné dit I au fier de Sophocle. » Oui, 
de Sophocle'. Et si nous tombons, dit-il, je suis 
absent , je n'y suis pour rien ; comme ■ lord Byron 
absent, je me lave les mains de ma pièce; si nous 
réussissons, un succès de plus ne gâte rien. - Un 
peu plus loin, quand il a répété : L'ennui me tue, il 
ajoute : » Moïse est une chose décidée; mettez la 
chose en tram. Ouin/c mille franc-î simt dm/, mon 
banquier, faites jouer le plus lot possible. >■ Il dit 
aussi le nombre des harpes, des tambourins et des 
trompettes ; il n'y manque guère que la fiâls à toi- 

,jnon du Bourgeois gentith me. 

Ce Moïse, nu reste ,n'empeche pas M. de Cha- 
teaubriand île revenir à ses amours. » Ah! dit— il , 
vous ne m'écrivez pas; je serais si content de 
recevoir de vous ces deux mots : Je me pm -lv liien 
et je vous aime! - Ces choses-là auraient été 
bonnes à dire et à répéter, si l'héroïne et le héros 
de ces Irès-cliastcs amours avaient eu seulement 
trente ans de moins; mais l'âge est là qui les 
presse, et plus la dame est contenue et réservée, 
à l'aspect de ces feux qui l'épouvantent, plus elle 
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se maintient dans les strictes limites de l'amitié, 
plus notre amoureux sexagénaire s'abandonne au 
tumulte épistolaire du sa passion. Pour eu finir 
avec Moïse, il eut un triste destin, ce Moue. Il 
ne fut pas joué en 1828 (a l'époque de Croimuetl 
et d'Hernani!!). Plus tard, le théâtre de l'Odéon, 
ne sachant que l'aire, emprunta son Maïse à M. de 
Chateaubriand. Cette pièce aventureuse obtint tout 
au plus les honneurs de trois représentations : 

■ La couronne de Sophocle sur mes cheveux 
blancs ne m 'ira pas trop mal! » 

Sur l'entrefaite, il eut l'honneur de faire un 
pape, ou, pour mieux dire, s'il ne le fit pas absolu- 
ment, il l'adopta et s'en vanta comme s'il l'avait 
fait. Mais quoi! M. de Chateaubriand n'était bien 
nulle part ; lui-même il se compare à un lièvre dans 
sou (jîte, oubliant d'ajouter : 

Un lièvre vu ami gtte longeait... 

A peine à Rome, il eût voulu revenir à Paris; 
il comptait les heures, il comptait les jours qui 
le séparaient de ses admirateurs de l'Abbaye-aux- 
Itois. H regrettait hi Jormi'lnlilr opposition dont il 
remplissait la France entière. 11 écrivait en maitre 
a M. de Portalis, l'homme aux dix serments, mi- 
nistre des affaires éti uuyères ; et quaud on lui 
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(lisait que la politique allait mal : « Je me lave les 
mains de tout cela » , écrivait-il à madame Réca- 
mier. Tout cela, pourtant, c'était l'avènement de 
M. de Polignac; c'étaient les trois journées de 
juillet qui allaient venir; c'était la ruine de la mo- 
narchie et l'exil du roi Charles X; voilà ce que 
c'était que tout cela! 

A Rome autant qu'à Paris, il s'ennuie. Il ren- 
contre une dame assez belle, et, tout chamarré. de 
Ces roulons qu'il dédaigne, et dont il ne suit pas 
le nombre, au sortir du Vatican, il va faire à la 
dame une visite qui ue sera pas la dernière'. La 
daine à la fin... l'ennuie; il revient à madame 
Récamier; il l'appelle à Rome... elle ne vient pas. 
C'est lui qui revient tout penaud juste à l'heure 

prise et remords! la révolu lion qu'il avait laile 
le porte en triomphe. R meurt, douze ans plus 
tard, un jour d'émeute, en 1848. On l'emporte 
obscurément à travers toutes sortes de débris, de 
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s'était creusé sur un rocher, a,, bord de l'Océan. 
Messieurs, répond M. de la Co.ntebie, écoutez 









ait à sou roi la moitié du mal que 


fit à son roi M. d, 


! Chateaubriand : « François Sity, 


natif de Floren 






este du procureur {jeneral du Roy 


demandeur eu ci 


imo de leze majesté pour raison 


de livres et dis. 




contre l'honneur 


et autborité du Roy, iesdits livres 



et discours, mémoires et lettres missives dudit 
François Sitv, faut en langue italienne que fran- 
çaise et eu chiffres, premier arrest de rétention 
audit conseil du 4' juillet 1(118, autre arrest dudit 
eoLiscil lIu G* desdits mois et an, ouï ledit François 
Sity sur la sellette pour ce mandé audit conseil, 
conclusions du procureur du Roy. 

•> Dit a esté que ic conseil a déclaré et déclare 
ledit François Sity atteint et convaincu du crime 
de leze majesté pour avoir, par ledit François 
Sity, composé et escrit lesdits livres, discours 
et mémoires, pour réparation desquels crimes le 
conseil a condamné et condamne ledit François 
Sil\ à estte nu ■ni'' par I r\ cru leur 'le la liante justice 
dedans un tombereau au devant de la principale 
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porte de l'église tic Noslre Dame de cette ville de 

Paris, uud en chemise, la corde au col, tenant dans 

ses inaius une torche ardente du poids de deux 

livres. 

o Et illec dire et déclarer que méchamment et 
malicieusement il a fait, composé et escrit lesdits 
livres, discours et mémoires contre l'honneur et 
aulhuriië du Huv, fait pratiques et menées eoutre 
le bien de son service et repos de sou Estât, dont il 
demande pardon à Dieu, au Roy et à justice. 

n De !â cslre mené et conduit en la place de 
Grève de cette dite ville , et là estre ledit François 
Sitv rumpu vif et brisé sur un echafaud <|uï pour 
ce foire sera dressé audit lieu, et mis sur une 
roue pour y demeurer tant que mort s'ensuive, et 
après estre son corps, ensemble lesdits livres et 
discours brùli'.s et Irurs cendres jetéi's au vent... n 

— Âmenl répondit notre ami Georges. L'eau 
m'en vient à la bouche , et je vous jure ici (jue je 
ne serai jamais M. de Chateaubriand. 
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M. de Vernedil. — Je me suis demandé, en 
songeant à votre intéressant récit de la mort de 
l'auteur du Génie du Christianisme, entre madame 
Hortense Allard et madame Itrcamier, celle-ci <pii 
lui t'ait chanter les chansons de Béran(>er dans un 
cabaret do lianlicnc, et celle-là qui le ramène in- 
cessamment à la politique, pendant que madame 
de Chateaubriand fonde un hôpital , d'où vient 
cela, (pie les écrivains de tous 1rs temps (!rd;n[;iicTil 
une mort tranquille el perdent en mille agitations 
stériles leurs derniers et misérables jours? 

Quine se fût attendu à voir M. de Chateaubriand, 
le elu-étieii, finir doucement dans la paix et peut- 
être aussi dans le repentir une vie à la fois si 
bruyante et si rapide? A peine il a commencé de 
vivre, il est mort. Pas de répit. On l'entrevoit 
dans les tempêtes de 1792. Le lendemain de la 
grande émeute, après 1848, on apprend eju'il est 
mort. C'était bien la peine d'avoir écrit des livres 
si voisins de l'l'A*aii|;ile et. si charmants! 

Voltaire, à ee compte, était plus saj;e et mieux 
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conseillé. Il s'était retiré de bonne beuré an pied des 
Alpes, [<iiu des tumultes de la ville et des orages de 
la littérature. Hélait le Jupiter Tonnant dans le vaste 
espace, et, troublant la tranquillité du monde, il 
pou va il i e-itiT ini iimalile. I huroux jusqu'à la fin, s'il 
n'eût pus élé pris do ce! immense désir de rentrer au 

œuvre! // n'mpJv* tout ce qu ii o fi.it, disait nu 
politique, il afoit tout Ce 711e nous voyons. 

procès célèbre entre les héritiers du marquis de Vil- 
lette, nous avons vu le cœur même de Voltaire, en- 
fermé dans son unie d argent, et colporté rà et là, 
pendant un siècle, à travers toutes les disgi'iVrs <:l 
tous les exils, devenir à peine un sujet de décla- 
mation entre ces deux orateurs, M* Bcrrver cl 
M* Marie : L't dectamatio fuis! disait Juvéual. 

Mais la succession du marquis de Villetlc: était 
st riche, cl l'urne était si chetive, que l'on n'a guère 
parlé que des domaines, des châteaux et des loréts 
du marquis de Villetlc. On crtt donné volontiers le 
coeur de Voltaire par-dessus le marché. 

Pourtant le Créateur ni h fait peu i|ui soient com- 
parables à cclui-1.1. Ce cœur noble a butin pour les 
passions les pins cb aimantes cl les plus terribles. 
11 a senli Imites les furies; il a connu toutes les 
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haines et tous les Hiiioius. I/hisiciire de Voltaire est 
encore aujourd'hui dans toutes les bouches; il a 
dominé du si li.iul les intclli j;ence.s de l'Europe, 
que cliaeun sait les moindres détails de cette 



selle de Lenclos. A dix-sept ans, il était déjà un 
poète admis dans les plus lirllrs compagnies; pour 
sou coup d'essai il clioisil Ol-'ili/ir, à savoir le drame 
le plus san;;lai:l des poètes, fils d llomi'i p. Un prince 
de la maison de Bourbon , le prince de Couti , qui 
se piquait de poésie, écrivit des vers à la louange 
du jeune Arouct. 

De même qu'il n'avait pas craint de lutter avec 
Sophocle, il voulut marcher sur les traces d'Ho- 
mère, et rêva les honneurs du poème épique. Il 
avait dix-huit ans, il obtenait déjà tous les sou- 
rires, en rêvant tous les triomphes. Il faisait eo 
riant une jjtandc fortune; il fascinait les Anglais 
du pétillement de son esprit, 



31» LE LIVRE. 

La jeune reine de France, Marie Leczinska, 
lui disait: Ah! mon pauvre Voltaire ! Elle l'avait 
pris pour un faiseur de cantates! Le roi Sta- 
nislas le voulut lo{;er dans son château avec la 
marquise du Chatclct. La cour de Sceaux ne 
jura que par Voltaire. 11 écrivait sur les che- 
mins, sous les ombrages hospitaliers, Brutus, 
Mahomet, Zaïre, Naninc et l'Enfant prodigue. 
Il poussait ses conquêtes même à la cour du 
(>rand Frédéric. Il dédiait son Mahomet au pape 
Benoît XIV, Lambertini, qui lui répondit par une 
belle lettre en latin , dans laquelle il défendait la 
prosodie latine de son fils Voltaire. Un peu plus 
tard il nous donna Mérope, et le parterre enchanté 
rappela le poète. Il était dans la lo[;e de la duchesse 
de Viilors : — Embraases-le! criait le parterre. 
Ou dit que la dut hi'sse poussa l'obéissance beau- 
coup plus loin. L' iiiiinire tl<- Charles XII est 

Ù peu près de la même époque, et, du consente- 
ment universel, c'est un chef-d'œuvre. F.t tant il 
en lit, que madame de l'ompadoui', plus puissante 
que la reine, obtint pour son ami Voltaire une 
charge de gentilhomme ordinaire de la chambre 
du roi. Il disait si bien : .h suis seigneur rie h'erney, 
gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, et 
membre di: cent académies! 



Ne dirait-on pas nue Fcrncy soit un village où 
l'univers arrive, et s'en va? Chacune de ses journées 
est une histoire. Pendant vingt ans , le château de 
Ferney est un monde. Une lettre datée de celte ha- 
bitai ion des miracles est un événement; la moindre 
agitation de Ferney est une secousse. Les rois se 
di'-t'iuiji'ciil. de leurs rentiers pour saluer ce grand 
homme à leur passage, et Voltaire ne les reçoit pas 
tous. Il est maître, il est roi. Là, il peut mourir; 
l'Europe entière viendra saluer son cercueil. 

Ce fut de son château de Ferney, le 5 février 
1768, ([lie partit Voltaire, oublieux de son temple 

M. de Villctte, de madame la marquise de ViQcttc 
et de madame Denis, sa nièce. Le bruit seul de 
son départ souleva dans tout Paris une acclamation 
universelle. I.a ville entière se préparait à recevoir 
son héros, et de la rue Saint-Denis au\ plus nobles 
maisons des grands faubourgs se faisaient sentir 
les avanl-eoui-ciu'S d'un triomphe éelalant. En vain 
le roi Louis XVI, esprit timide et peu disposé à la 
bienveillance pour ee terrible esprit ipii renversait 
tant de choses, eut voulu s'opposer à l'ovation (pli 

attendait ce héros de i impiété, comme on disait 

alors... L'opinion publique élail déjà toute-puis- 
sante; il n'y avait plus ni roi, ni parlement, ni 
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prêtres, ni capitaines qui se pussent opposer à 

Voltaire dans sa bonne ville de Paris. 

11 était quatre heures du soir lorsque Voltaire 
entra dans la maison de M. le marquis de Villcttc, 
au coin de la rue de Heaune. Il était enveloppé d'une 
vaste pelisse et portail une perruque de laine, sur- 
montée d'un bonnet en petit gris. Ses yeux, vifs et 
brillants comme deux escarboiicles , illuminaient 
cette tetc, où respiraient, en traits lins et délicats, 
les conquêtes et les Ira vaux du bel esprit. 

A peine à Paris, il en retrouva tout de suite l'ac- 



les seigneurs , les bourgeois, li:s lettrés, qiiieonque 
était quelque chose ou quelqu'un , était admis dans 
cri le maison de la rue de llraune et présenté à 
Voltaire tantôt par le marquis de Villcttc et tantôt 
par ic marquis d' Argenial. Voltaire avait pour 
chaque visiteur nui: parole aimable, un doux regard; 
un sourire, uu compliment. Puis, siiûl qu'il était 
libre, il rentrait dans son cabinet pour ajouter ou 
retrancher à sa nouvelle tragédie, Irène, un débile 
enfant de sa vieillesse. Il comptait sur Lekain; 
Lekain éiait mort le jour de son arrivée, et Voltaire 
en eut une extrême affliction. 
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Tout brisé et fatigué qu'il était, pur le voyage, il 
ne se coucha qu'à minuit, comme s'il eut voulu sa- 
vourer ce grand bonheur de se voir si bien reçu : 
■i Ah! disait-il, ic beau jour, le beau jour, le beau 
jour! » Puis il revenait à ce pauvre Lekain, qui lais- 
sait plus de cent mille écus en or dans sa cassette 
et cent tabatières ornées de diamants. 

Le lendemain de son arrivée, il appela le doc- 
teur Troncfain, qui le trouva bien portant. Le jour 

nion académique. Au même instant arrivèrent les 
semainiers du Tliéàtrc-Fi iinçiiis, lui apportant , 
comme on faisait pour le roi, la composition du 

«p.*i i i. I. . ii. I I mi. i. | i .ii t 

Cinnu, au profit du petit-neveu de Corneille. T.e 
sieur Mole, semainier, avait annoncé cette nou- 
velle dans une lettre insérée nu Journal de Paris, 
qui commençait par cette phrase : La Comédie 
fviutrtiisv saisit aver. If plus Irt/iliitir r.mprussemttnt 

ta présente occasion d'être utile au samj du grand 
Corneille. 

- El l'on a reconnu, (lisait le journaliste, à ces 
respects inaccoutumés de la Comédie française 
pour le grand Corneille, l'influence de la présence 
de M, de Voltaire. Toutefois , le mot utile était de 



trop, c'est ri'ronittiismiiil qu'il fallait dite, et nous 
sommes suis que M. de Voltaire sera de notre 
avis. » 

Le samedi ]7 février, au milieu des visites, di- 
sons mieux, des hommages (jui ne s'arrêtaient pas, 
le poêle reent nue nouvelle dépulatiori des comé- 
diens ijiii devaient jouer dans hènr. Ils étaient 
conduits par le sieur Bellecour, qui débita son 
discours d'un ton fort pathétique. .< Messieurs, 
répondit Voltaire aux comédiens , je ne veux 
vivre désormais que par vous et pour vous. - 
Puis, se tournant vers madame Vestris, il ajouta : 
" Madame, j'ai travaillé pour vous cette nuit, 
tomme un jeune homme.... » 11 voulait parler 
de celte misérable tragédie, à laquelle il faisait 
beaucoup trop d'honneur. T,e lendemain, on don- 
nait Cinna, par ordre! Ordre de Voltaire. Mais la 
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La nuit fut troublée , e( le lendemain recoin m en- 
raient les compliments : compliments de M. le 
comte d'Arlois, compliments de la reine de France, 
Marie-Antoinette, A midi, M. de Villette ouvrit la 
porte à un jjrand vieillard de grande apparence, 
décoré du cordon bleu et de toutes les beautés 
d'une vieillisse intelligente, M. le due lie îtiehelieil 
lui-même. Il venait tout exprés du château de Ver- 
sailles pour embrasser le poêle qui l'avait tant 
flatté dans sa vie; et ce fut là, sans nul doute, un 
spei'tadi: intéressant : ces deux vieillards épris l'un 
de l'autre, et se contemplant face à face avant de 
dUji.'irailL'i: île la scène du monde, où l'un et l'autre 

6 vieillards splenclides, faseiim leurs des âmes, per- 
weiisscurs des consciences, qui avez creusé tant 
d'abîmes, et dont les noms sont restés fameux par 
ce mélange irrésistible de qualités surnaturelles et 
de défunts tirs-rares, que pas un mortel, Dieu soit 
loué! ne devait égaler après vous? 

Le lendemain, Voltaire était à relire Irène. Il 
n'avait pas quitté sa robe de chambre, et sa porte 
élaii défendue... Ou entendit soudain le bruit d'un 
carrosse entrant dans la cour; on entendit dans l'es- 
î:l 
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calicr le frou frou d'uni: robe de soie et le bruit 
provocant d'un talon ronge. — « Ob! là, disait 
Voltaire, ott n'entre pas! — Sauve qui peut! 
reprenait le marquis de Villctte, c'est madame 
Dubarry! — - Non, non, disait Voltaire, elle est 
trop belle et je suis trop vieux. Elle est vêtue et je 
suis tout nu i elle a son rouge et ses mouches , et 
ma barbe n'est pas faite. Kl<iij;n<v.-hi , dites-lui que 
je suis mort. » Mais la dame impatiente, avec sa 
petile voix flnlée : « Ami Voltaire, disail-elle, ami 
Voltaire, ouvrez-moi! .le vous montrerai patte 
blanche ! Ouvrez-moi, nous parlerons de nos beaux 
jours. » Vaincu par cette voix souveraine encore, 
le malin vieillard ouvrit sa porte. Il prit dans ses 
deux belles mains, telles qu'IIoudon les a moulées 
pour sa statue, cette petile main frémissante qui 
naguère touchait au sceptre, et les voilà, la cour- 
tisane et le poète, qui reviennent aux doux mur- 
mures de Lucicnncs et de Trianon. 

tant de génie et de |;râce à l'abandon revenaient 
par ces sentiers pleins de fleurs, aux heures clé- 
mentes du dix-huitième siècle? Encore un peu 
de temps, tout ce passé va disparaître. .< Encore 
quarante jours, et Ninive sera détruite! > Avant 
qu'il soit quinze années, une femme infortunée, en 



habit du matin , eu bas à petits joues, et des mules 
roses à sus pieds, sera tramée, dans le tombereau 
de la reine de France, à l'échnlaud du roi ; et les 



yeux pleins de 


'aimes, la bouclic pleine de san- 


flots, 0,1 l ' entel 


idra s'écrier parmi ces funérailles 


silencieuses : — 


Monsieur le bourreau, monsieur 


te bourreau, ne 


me tuez pas. 


Pauvre femm 


3! elle fut la seule à crter grâce et 


pitié! parmi ces 


victimes courageuses, parce qu'elle 


seule elle se si 


■niait coupable! Or, cette pitié 


dans'l'àmc' 0 ™' 


: pour elle-même , descendit enfin 






sanguinaire; il n 


e comprenait pas tant d'héroïsme ; 




ment, comme an tyran qu'il était, 


pour eu finir a, 


ec les supplices, que ces victimes 


innocentes impl 




24 février. - 


- Voltaire est malade; il souffre, 


il succombe 


. et cependant il travaille. Il ne 


reçoit (juc les 


comédiens qui répètent Irène. A 


cin(| heures, M. 


Pigalle, sculpteur du roi, arrive, 


au nom de M. 


le comte d'AngivilIiers , qui lui 



vient annoncer que le roi a bien voulu permettre 
qu'on lui commandât la statue de Voltaire pour 
l'Académie. « lit pourtant le roi ne veut pas me 
voir! « disait Voltaire. Il se tut! Après un silence, 
il improvisa les six vers que voici : 
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Arnould, trés-attiféc cl Irès-brnyaute. Elle baisa 
M. de Voltaire sur les deux joues, et celui-ci lui 
présenta madame la marquise «le Villelte; elle 

fille d'un officier des gardes du corps qui avait 
douze eufaiils. Klevi'e à Fertiey, elle v conquit le 
surnom de belle et bonne. « Monseigneur, disait 
iti:i iii iinoîsi'lli' A l'uni i kl au [un -te , voilà ce qui s'ap- 
pelle uni; (rés-bclle édition de la Pucelle «; et ce- 
lui-ci de lire, et M. de Villette entrant demandait 
de quoi donc on riait si fort. 

-2K fiU-rict'. — l.u maladie et la f;ui;;tie ;u cal)lent 
Voltaire; ou le dit mourant. T. es dévots s'agitent; 
les prêtres se remuent ; les politiques cherchent au 
fond des registres de la police et du département 
de Paris, dans le greffe des affaires étrangères, si 
quelque petit liant de lettre de cachet n'a pas c\ilé 
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M. de Voltaire.... Od ne trouve (heureusement) 
t|uo quelques éci ils brûlés ou désavoués; ji.ts d'exil! 

Si done Voltaire est resté à Ferney, c'était par 
celte raison : major, <: lotujitHfun, rvverentia! — 
Cependant l'homme est plus fort ([Lie la maladie; 

il résiste à la peine, et par l'ironie il se défend 
contre la mauvaise humeur de l'Église et de la 
cour. — « Au fait , disait-il , si le roi n'a pas voulu 

me serait arrivé, sans y mettre les pieds. Le roi 

Monsieur de Voltaire, avea-vous de belles chasses à 
Ferney? La reine, avec un beau salut, m'eut parlé 
du théâtre de Ferney; Monsieur m'aurait demandé 
ce que Ferney peut rapporter? Mtitttiwi- élit récité 
quatre ou cinq vers de Mrru/ir , :1a comtesse d'Ar- 
tois eut balbutié je ne sais quoi, et le comte 
d'Artois m'eût parlé de lu i'ucelle. » 

Telle eût été en effet sa présentation à Versailles. 
Arrivés au dernier terme de leur j;randciir, ces 
Itourbons vaincus comprenaient que la (otite-puis- 
sance était déplacée. Hélas! l'esprit, l'éloquence et 
le talent leur faisaient peur. 

Cependant, après nu répit de quelques jours, la 
maladie a repris de plus belle; déjà pour tout de 
bon les confessent s se présentent et menacent de 
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forcer la porte. Il répond qu'il n'est pus encore 
prêt. Cependant M. de La Harpe, à son chevet, 
lui hurle un ebant de sa l'Iinimle en vile prose.... 
Il est accablé de lettres et de brochures ; il les lit 
toutes. Le luudi 5 mars (le lundi gras), le marquis 
de Viliette lui présente un abbé Gautier, envoyé 
par M. le curé de Saiut-Sulpice. 

Cette fois l'abbé est reçu, mais la confession 

disant son Confitear, devinez qui? l'abbé de Lat- 
Iei);uanl, le fatiii'ux chansonnier! I. alléguant , un 
vieil \ pécheur converti de la veille, et qui vient, 
disait-il, pour convertir M. de Voltaire. Au bruit 
qu'il fait, accourent M. de Viliette, Tronchin, le 
docteur Larry, madame Denis, qui mettent ii la 
porte le chansonnier l'iiiTgnrnénc. A ces causes, le 
malade passe une assez bonne nuit; il manj;e un 
œuf , il boit un doigt de bon vin ; il est tout récon- 
forté d'avoir hien dormi. Il dicte à Vajjnères, son 
secrétaire, l;i présente déclaration, tant il a peur 
que son corps soit jcli: à in miii ic, ou traité comme 
le corps de mademoiselle Leeouvreur : 

.. Je déclare qu'étant attaqué depuis quatre jours 
* d'un vomissement de sang, à 1 a(je de quatre- 
- vingt-quatre ans, et n'ayant pu me traîner il 
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- l'éfjlise, M. le curé de Saint-Sulpice a bien voulu 
" ajouter à ses bonnes œuvres celle de m'envoyer 
m M. l'abbé Cautier; je me suis confessé à lui; et si 
« Dieu dispose de moi, je meurs dans la sainte reli- 
« yion catholique où je suis né, espérant de la 
" miséricorde divine qu'elle daignera pardonner 
« toutes nies fautes.... 

u Si j'avais scandalisé l'Eglise, j'en demande 
« pardon à Dieu ! Signé : Voltaire. Le 2 mars 1 77H, 

- dans la maison de M. le marquis de Villette, eu 
■ présence de M. l'abbé Mignot, mon neveu, et 
-de M. le marquis de VUlerielIle, mon ami. » 

Ceci l'ait, il redemande Irène à grands cris. Il 
fait son compte pour la distribution de ses billets. 
Il en vent cent cinquante. Il reçoit la visite du 
chevalier ou de la chevalière d'Eon, qui veut as- 
sister à la première représentation tl'lrènr. On 
eberebe en même temps, à la Comédie, en quel lieu 
favorable sera placé le fauteuil de M. de Voltaire. 
Les uns proposent de le poser sur le théâtre, les au- 
tres dans la loge de la reine, et les plus sages dans la 
loge de MM. les ijentilsliommes de la chambre. — 
Enfin le 24 mars, un lundi, Irène apparut pour la 
première fois ; mais ce jour-là Voltaire était vaincu , 
la maladie était la plus forte. Il avait renoncé à 
cette dernière fête de sa vie. 
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Attentif au moindre bruii du coït- île la Comédie, 
il s'informait d'heure eu heure du succès de sa 
pièce. Il voulait savoir quels endroits, quelles ti- 
rades, (|Liels vers avaient produit If plus d'i.'fl'eL; et 

fort applaudis, il fut enchanté de savoir qu'ils com- 
pcnseraîciil la lâcheuse impression que su confession 
avait produite dans le public. 

Après le cinquième acte, arriva, tout courant, 
M. Dupuy (le mari de mademoiselle Corneille), an- 
nonçant, contrairement a la vérilé, qu'Irène avait 
eu le plus grand succès, et que la reine elle-même 
avait écrit sur ses tablettes les vers qui l'avaient le 
plus frappée. — « Allons, dit Vollaire, il faut son- 
ger à mon Agathœte. » Et comme il était enivré 
de tous ces encens, comme tant de cordons bleus 
s'étaient inscrits a sa porte pour le féliciter, comme 
l'Académie élait venue le voir et le complimenter, 
il sorti! le surlendemain dans son carrosse, allant 
au pas, tout rafraîchi et ragaillardi par le vent 
piquant du mois de mars. Il avait fait ce jour-là 
une grande toilette ; il portait un habit de ve- 
lours rouge doublé d'hermine, une grande per- 
ruque à la Louis XIV, noire et sans poudre. Dans 
cette ombre, sa figure amaigrie étmt enterrer; 
on ne découvrait que ses deux yeux qui jetaient 
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carré COURe, en forme de couronne. Il avait à la 
main une petite canne à bec de corbill. « 11 était 

Le 1" avril, dans ce même carrosse couleur 
d'azur parsemé d'étoiles, ijii'un mauvais plaisant 
appelait le cluir île l'Empyri'e, il se rendit à l'Aca- 
démie, au grand complet, moins les abbés et les 
évé'jiies, sinon l'abbé Miliot et l'abbé de lîoismont. 
L'Académie en corps alla au-devant de son doyen; 
elle le fit asseoir au fauteuil du directeur, après 
lavoir nommé par acclamation directeur du se- 
mestre d'avril. M. d'Alembert, pour remplir la 
séance, fit la lecture de l'éloge de Despréaux. 

De l'Académie a la Comédie il n'y a pas loin; 
Voltaire y voulut aller. Ce fut alors vraiment <]Uc 
commenta le triomphe, line foule énorme, des cris, 
des vivat, des larmes, des mains tendues! I! fut 
porté dans le théâtre! 0 spectacle incroyable de la 
renommée cl de la splendeur de Paris. Le buste de 
Voltaire élevé sur un piédestal au bruit des fanfares, 
des trompettes et des tambours, et ee buste em- 
brassé par toute la Comédie avec des transports 
infinis! Irène et Xnniix: composaient le spectacle; 
mais pas un n'écoulait la poésie; on était avide 
uniquement de contempler le grand vieillard. Au 
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départ, il trouva les princes du sang sur son pas- 
sade, et ce même peuple on plein déliiv embrassai! 
les clievau\ et se voulait atteler à leur place. - Ali! 
disait Voltaire un joignant les mains, vous voulez 
donc me faire mourir? ■ 

Il fut ramené dans sa demeure écrasé de louanges, 
assouvi d'admiration , tout Paris à ses pieds. I.e 
31 mui 1778, Voltaire était mort, et l'archevêque 
de Paris lui refusait les honneurs de la sépulture. 
Ici commence, en efïel. luulr I histoire de cette 
âme en peine : une snitc d'outrages, de malédic- 
tions, de vengeances, de coups d'épingle, mêlés 
à des louanges voisines du cantique : 

O Pan»ue, frémi» île douleur et d'efnui! 

MuacH, al.idn.lt.Tiiii* ms lues ii nildlea: 

Toi dont il feligo» lea cent voii cl [et ailes. 

C'est en ce moment que reparait le cœur de 
Voltaire , avec les tristes aventures dont ces nobles 
restes ont été le jouet. Mais j'ai graud'peur d'avoir 
trop parlé?... 

— Non, non , monsieur le président, s'écria l'as- 
semblée tout d'une voix. Parlez encore. Nous 
sommes tons des fils qui ne sauront jamais assez 
l'histoire de leur père. El le président reprit son 
discours en ces termes : 



Je contempler un seul trimestre de l'année 1778, 
et voyez si nos pères étaient occupés. Dans ces 

procès de Lally-Tolcndal , la publication des der- 
niers Mémoires de Beaumarchais, un nouveau 
lome de V Histoire naturelle de M. de BulFon, le 
suicide (on le disait du moins) de JeanJacques 
Rousseau. Le même jour, la jeune ducliessc de Po- 
li;;n;u:, nue enfant , est présentée ù une autre en- 
fant, Madame Klisabeili de l'rance, victimes réser- 
vées à ce (|ue le meurtre a de plus abominable. 

Le même jour, M. l'abbé de Bourbon, le dernier 
leimiij;iia;;n des dernières amours du roi Louis XV, 
est reçu docteur en Sorbonne, assis dans un fau- 
teuil, ijiittti: et couva i, en vrai fils de roi. 

Encore un peu de temps, Paris va se battre au- 
tour de Ylphitjénie eu Tauride, en l'honneur du 
chevalier Gluck. Entendez-vous dans le lointain ces 
menaces grandissantes? Ce sont les premiers bruits 
des Oiiifr-suina de Jeun-Jacques Rousseau. — C'est 
vrai, toutes ces choses, à la même heure! Ajoutez 
les Lettres de madame du Deffaud, les ardeurs de 
mademoiselle fie Les pinasse , ia parodie et la chan- 
son, le pamphlet et le journal à la main. Enfin, tout 
d'un coup, le {jrand satirique Gilbert, dans un 
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clicf-d'ieiivre il la .luvcnal, imposant silence à 
Vréron, à Clément, à l'alissot. Sur les hauteurs île 
Passy, le docteur Franklin détournant la foudre et 
[irtir-lîmiiiiir j'njti'iini'liissrnirnr <]t> l' Ann'-i hpie. Eh! 
cjue diron«JOU»ï Voici dans la même semaine dispa- 
raître a la fois d'Alombert et Diderot, laissant après 
eux l'Encyclopédie... et la Révolution française. 

De tous ces événements, le plus considérable fut 
la mort du roi de l'erney. A peine mort, le gouver- 
nement du roi Louis XVI fit défense expresse de 
prononcer le nom de Voltaire. Ils croyaient au 
silence! ils se fiaient au silence! Ils s'imaginaient 
qu'une fois délivrés du corps de Voltaire, ils se- 
raient délivrés à jamais de son âme, de son 
esprit, de tout lui-même : Hic jacet totus! En 
vain l'Académie eut recours au premier ministre, 
M. de Slanrepas, un |;raud voltairieii, c'est lui qui 

■■ ■!> I . I l ■■ I ■ | ■ i ■■ p- >■ l li.-nii.'ur- 

funèbres! Maurcpas répondit mie sa conscience 
s'opposait a ces honneurs. Les amis de Voltaire se 
souvinrent alors que Molière avait été insulté dans 
sa bière sans ornements, par le peuple de Paris.... 
En toute bâte, â la façon des criminels, ils dé- 
robent au lit mortuaire ce frêle cadavre. Ils l' af- 
fublent d'uni: robe cl d'un bonnet de nuit, et l'ayant 
assujetti, ainsi déguisé, à l'attitude d'un homme 
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vivant, ils le portèrent dans sou carrosse; montés 
avec lui, ils se dirigent à Itomiily-sur-Seine , dans 
l'abbaye de Sci'llièrcs, de l'ordre des liornardins. 

L'abbaye de Seclliércs avait pour abbé com- 
mendalaire l'abbé Miunot, ennemi du scandale, et 
très-fier de sa parenté avec l'auteur de Tancrède 
etdeBrutus. 

de nuit, sous ce masque, et misérablement ballotté 
par if? chemins comme un vain simulacre:' ilélas! 
ce n'était ]dus la vie, et ce n'était pas encore le 
repos. Funérailles pénibles! cadavre haletant ! Les 
voilà donc éteints, ces yeux qui lançaient tant 
de flammes! Celle buiiehe est à jamais fermée , où 
l'ironie et le sourire avaient laissé leur empreinte! 
0 front vaste et cliarmanl, qui conteniez presque 
l'IUade et mieux que le Hittinid furieux! Fournaise 

ardente éteinte à cette heure, qui donniez au 

Ijcnre liumain Cmidiile et la Correspond» nr' une 
merveille entre toutes les merveilles ! Toutes ces 
ifiTiudciirs de l'esprit s'en allaient toi-tnitement, par 
crainte et par économie, au plus bas prix, re- 
joindre une tombe entrouverte dans un couvent 
misérable. Autour de cette tombe il y avait des 
moines ignorants, qui connaissaient Voltaire a peu 
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près comme ils connaissaient le tonnerre, pour le 
bruit qu'il fait dans le nuage au milieu dca éclairs. 
Et voilà comme il fut enseveli , sans pompe et sans 
respects, dans une bière d'emprunt, ce premier 
gentilhomme de la chambre du roi, le plus (;raiid 
esprit du royaume de France. 

» Extrait du registre des uctes de sépulture de 
■* labbayi: rtty/ile du iVtitrt'-Duim: du Si r! Itères, dio- 

.cèsede Trayes... « Cejourd'hui,2juin 1778, a été 
« inhumé dans cette relise messire Franrois-Mrtrie 
- A rouet de Voltaire, gentilhomme ordinaire de la 
.1 chambre du roi , l'un des quarante de l'Académie 
■i fi-aiiociisiï, âgé de quatre- vinjj t-quatre ans envi- 
u ron, décédé à Paris le 30 mai dernier, présenté 
à notre église le jour d'hier, où il est déposé jus- 

■■ louté, il puisse être transporte à Ferney, Heu 
« qu'il a choisi pour sa sépulture; ladite inhumation 
" laite eu présence , etc. n 

. Et l'on fit bien de se hâter, car le lendemain de 
ers tristes obsèques, monseigneur l'évéque de 
Troyes écrivit au prieur de Scellièrcs une défense 
expresse d'enterrer Voltaire en terre suinte; a 
quoi le prieur répondit à monseigneur : que l'inhu- 
mation était l'aile depuis vingt-iptntre heures, à la 
prière que M. l'abbé Mignot, conseiller au rp'aud 
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conseil, notre abbé commendataire : « lequel nous 
« exhiba b c o use n 1cm eut de M. le curé de Saint- 

Sulpicc, signé de ce pasteur, pour que le corps 
« de M. de Voltaire pût être transporté sans cerc- 
« moniir, il m'exhiba en outre une copie collatiou- 
.i m'e par ce même cuit de S;iim -.Sulpice , d'une 
« profession de la foi catholique, apostolique et ro- 
- maine, que M. de Voltaire a faite entre les 
« mains d'un prêtre approuvé, en présence do deux 
» témoins, dont l'un est M. Mignot , notre abbé, 
h neveu du pénitent, et l'autre un monsieur le 
.i marquis de la Villevieille. Il nie montra en ontre 
« une letlre du ministre de Paris, M. Amelot, 

adressée a lui et à M. de Dampierre d'Hornoy, 
» neveu de M. l'abbé- Mignot et petit-neveu du dc- 
« finit, par laquelle ces messieurs étaient autorisés 
« à transporter leur oncle à l'crney ou ailleurs. » 

Tout le reste de la lettre écrite à son évéqne par ce 
brave homme de prieur est rempli de courage et de 
dignité. M. l'oVéque de Troyes était traité comme 
on a traité naguère, au tribunal de Clermont, M. de 
Ureux-Ilrézé. Au nom seul de Fcrney, prononcé 
après celle lugubre cérémonie, on se sent pris d'un 
vif regret mêlé d'un juste attendrissement. Hélas! 
Femey, c'était le vrai règne de Voltaire et son 
vrai repos. 



Voltaire avait régné à Fcrney; il y avait tout 
disposé pour son autinnoil élcrnel. Fcrney, l'abri 
de sa vieillesse, la citadelle de son génie, espace 
enchanté, paysage enchanteur, maison hospita- 
lière où venaient les rois, les philosophes et les 
dames pour saluer, pour honorer le bel esprit dans 
sa gloire et dans sa toute-puissance! Il appelait 
Fcrney V auberge de l'Europe. Il avait deviné ce 
beau lieu; il en avait pressenii toutes les beautés; 
il avait bâti le théâtre ; il avait construit la chapelle , 
il s'était fait laboureur, berger, commerçant, pré- 
dicateur, républicain, courtisan, comédien, pour 
vivre à Ferncy : 

» Nous avons, disait-il, comme dans toutes les 
églojjues, des fleurs, de la verdure et de Tom- 
beau non loin du théâtre. Hélas! madame Denis 
avait déjà vendu le château de Ferncy. Elle avait 
vendu les meubles, les tableaux, la bibliothèque. 
On eût dit qu'elle n'avait pas de quoi vivre avec 
cent vingt mille livres de rente et quatre cent mille 
livres d'argent comptant? 

Quand donc madame Denis eut vendu (au père 

du marquis de Villettc) le eiiàleau, les terres, les 
meubles, les livres, les lettres de Voltaire (au li- 
braire Panckoueke pour quatre mille francs), et 
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tous ses papiers (sans oublier les lettres adn:rséc5 à 
Voltaire, témoin M. le duc do Clioiseul rjni reven- 
diqua toutes 1rs siennes), elle s'iuquiéla enfin du 
cicur de son oncle. Alors elle appril que M, lu mar- 
quis de Yillettc s'en était emparé au moment de 
l'autopsie, et promettait de le rapporler à Fcrney. 
Sur quoi la dame un instant se fàchu, et quitta la mai- 
son delà rue de Beaune, en menaçant M. de VïUette 
d'une bruyante revendication. De eelte revendica- 
tion nous avons retrouvé, dans un numéro du Mer- 
cure, un lénioi;;uaj;e uLillieiiliquc, ;i savoir nue lettre 
écrite et signée des parents mêmes de Voltaire : 
u Monsieur, 

u Un bruit accrédité par quelques papiers publics 

-ses funérailles, assurons, comme nous l'avons 
« déjà fait dans une protestation publique, déposée 
« chez M' Dutertre , notaire , et signée de toutes les 
" parties intéressées, qui: \\- testament de feu M. de 
.1 Voltaire, ni aucun écrit émané île lui, n indiquent 
K qu'il ait jamais voulu que celle ilislracliotilùl laite 
u en faveur de qui que ce soit, lu d'aucun monastère, 
M 



Digitized by Google 



u consenti , ni dû y consentir; que le procès-verbal 

- d'ouverture et d'embauniemem déposé chez le 
u môme notaire ne fait aucune mention de cette 
» prétendue distraction, qu'il ne paraît aucun acte 
* qui en fasse foi; cl que, dans de pareilles cireon- 
« stances, ce qui pourrait avoir été dit autrefois à cet 

- égard serait absolument illégal; que ce qui pour- 
« rait avoir été distrait du corps de M. de Voltaire 
<• sans aucune des formalités indispensables ne 
« serait susceptible d'aucun honneur funèbre. Nous 
» vous prions, Monsieur, pour l'intérêt de l'ordre 
" public et de la vérité, d'insérer cette assertion 
« dans le prochain Mercure. Nous sommes trés- 
j parfaitement, Monsieur, vos très-humbles et très- 

u L'abbé MlCBOT, DE DaMPIEMIE d'HobNOï. * 



Plût au ciel que ces gens-l 


à eussent dit vrai ! Le 


ccfiur de Voltaire ne serait p; 


» encore aujourd'hui, 


après avoir élé un jouet d; 




quaires, une misérable épav< 


: entre les mains d'un 


évêque e nn c mi-né et juré du 


nom de Voltaire. Au- 


tant que vous l'avez pu voir 


, le marquis de Vil- 



lettc, le premier propriétaire, est un esprit inquiet, 
malade, un mauvais écrivain en prose, un mauvais 
écrivain en vers. Il paradait ;ï Ferney; il piaffait à 
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l'a ris; il avait acheté Fct'iicy nu prix de deux cent 
trente mille livres, eu jurant que jamais Ferney uc 
sortirait do sa famille, et son premier soin fut de 
livrer à l'encan tous les meubles du maître de 
céans! 11 avait promis d'élever un tombeau splen- 
dide au cœur de Voltaire : - I! fit arranger dans 
une armoire une espèce d'urne en terre cuite ver- 
nissée, ou plutôt les débris d'un poêle d'environ 

Au-dessus de ce beau mausolée était inscrit ee 
mauvais vtrs du marquis di: Yillctte : 

11 avait écrit au-dessus de l'entablement la même 
["■usée en très-vile prose ; « -Mes mânes sont con- 
solés, puisque mon eieiie est au milieu de vous. » 
El quand enfin il eut tout bouleversé, tout changé, 
tout vendu, tout gaspillé, ee même marquis de 
Villette loua Ferney à un Anglais, eu lui persua- 
dant qu'il avait laissé dans son poêle le cœur de 
Voltaire. Ah ! mensonges des douleurs éphémères ! 
vanité de certains respects! Gardez votre coeur, 
morts illustres! 

Il y eut, un jour, un maréchal de France qui por- 
tait dans la poche de son habit le coeur de sa 
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femme, ■■ et, disait son valet, je reconnus bien vite 
que M. le maréchal se remarierait avant peu, le 
jour oii il oublia le crcur <lc madame In maréchale 
sur une table de cabaret. » 

A soixante-huit ans qu'elle avait déjà, madame 
Denis, laide à faire peur et jjrosse eonunc lui 
inuiJ, épousa en secondes noces un ancien capi- 
taine, homme d'esprit , M. iJnvivicr, qui menait la 
dame liant la main et tambour battant! Comme 
elle a du regretter Femev, Voltaire, Anacréon , 
toutes ces fêtes, ces belles ([races, ces splendeurs ! 

Quelques années plus tard, en 17N(>, le marquis 
Je Yillellc vit sa fortune cruellement compromise 
dans la banqueroute du prince de Guéménée, et 

cœur de Voltaire, que nous avons vu, il y a déjà 

obéit misérablement à toutes ces fortunes si di- 
verses. Si le marquis de Vilîcllc était dans ses jours 
de croyance, le cœur de Voltaire allai) de la cave 
au j;rcuier. On le cachait comme une bunle et 
comme une malédiction. .Si le marquis ii'vniatl à des 
seiiliuients meilleurs pour la philosophie , il remet- 
tait ie cœur de Voltaire à sa place accoutumée. 
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Il refaisait de son mieux ce qu'il appelait la 
cliamhre du nrur. Voici très-exactement la des- 
cription de ia chambre du cceur. » Cette chambre 
est ornée non- se aie ment des portraits trouvés dans 
le château, mais de ceux des divers personnages 
les plus illustres qu'a célébrés Voltaire. Ils sont 

Féaeton, MassitfonetJiossttct, d'un cote; mesdames 

BoufflL, du Deffand, de Cculis, font ffÎ à ces 
pères de l'Eglise de Fcnicy. Autre part est le cantoD 
des beaux esprits; les Saint-i.<imlirrt , Chastel/ux, 

Thomas, Tressait, Afarmontel, Raynal, de Lille. 
On lit au bas du portrait de celui-ci : A'tilli jU Inliur 
ijuam tibï, Firrjiti. Les amis sont les plus voisins 
du cœur. > Il y avail bien à reprendre en ee choix 
singulier. 

A toutes ces inscriptions du marquis de Villette, 
il faut ajouter les vers que voici, et dont il se ser- 
vait pour expliquer comment et pourquoi le crcur 
de Voltaire n'était plus à Fcrney : 

Noj climats p.ir le» ails ont brilk 1 tunr à tour. 
Rouen l'anorgucillit d'avoir produit Corneille. 
Racine, dont la uiuxt encliititc notre oreille, 

llliiitr.1 la t<- , ' ] i e i lui ilunnii lu jntir. 

L'inimitable La Fontaine 

Rendit Chàleau-Thicrry Jbmciu, 
El Voilage anolilil les rivci itc ]■ Sdne. 
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Sans nul doute, il n'y a qu'un mot pour expli- 
quer toutes ces iuïsi'ths : Pnifniieilirm! Le cojur (le 
Descartes fut plus heureux (jiic celui de Voltaire ; 
il riait contenu dans l'église de Saiul-Oluf à Stock- 
holm; <|uand il fut apporté en France, le roi de 
Suède ordonna de respecter ce (nmbeau vide où la 
Suède est eneoro agenouillée. — Au fait, le cœur de 
Voltaire n'eut rien à envier à son rorps. Oublié 
loit;;l<-mps dans ce couvent, au milieu des bois, 
malgré l'excommunication de M. de Barrai, évoque 
de Troyes, qui voulait l'arracher de son tombeau, 
il arriva qu'en 1790, l'abbaye étant vendue et les 
moines dispersés, ou s'inquiéta du corps de Vbl- 

En effet, un an plus tard (1791), quatre corn- 

translatiou de Voltaire an Panthéon... Nous avons 
lu naguère, dans un des autographes de M, Lucas 
• ]'■ Monti;-tiy, d'assez. Iris! es détails sur celle expé- 
dition misérable. Il y eut même des jjeiis qui s'amu- 
sèrent du corps de Voltaire, arrêté à la porte d'une 
hnlrlh-iie ma! Camée. » A peine ouvert, le cercueil 
nous montra Voltaire endormi, le visage élait très- 
calme... Au contact de l'air, il s'affaissa et ne fut 
plus recomiaissable. ■ 

Ainsi le peuple entier, qui se pressait à ces se- 
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coudes funérailles, n'a filière porté qu'une ombre 
an Panthéon. Tristes honneurs, ce Panthéon c|»i 
fut souillé et déshonoré par Marat! Mais en 1791, 
c'était Lien l'heure ou jamais, naliou futile et si 
souvent ingrate, de réclamer le cœur de votre ami 
Voltaire, ou tout an moius de le reprendre! Alors, 
sur le seuil de ce Panthéon si souvent fermé, si 

unégout (Marat!), un caravansérail misérable où 
l'Évangile et les Droits de l'homme se sont heurtés 
sans se comprendre, les deux Fragments de Vol- 
taire, le cœur et son enveloppe, auraient eu le 
mémo tombeau, le même repos, les mêmes hon- 
neurs, et nous n'assisterions pas encore aujour- 
d'hui au spectacle aUlij;e:inl ... ilésluiuoraul de celle 
ombre en peine de son dernier asile. 

Il n'y a rien de plus triste que celte urne ébréebée 
et sans maître; il n'y a rien de plus misérable nue 
celle auguste dépouille, oubliée en un coin de 
quelque sacristie, au fond de quelque {[renier, et 
plus maltraitée que les cendres sans nom livrées 
aux quatre vents du ciel! 

Vous savez que les poussières du Panthéon ont 
été jetées, ça et là, dans un terrain varçue, et que 
c'est en vain qu'on les :i recherchées dans ces trous. 

Enfin, vous avez appris comment le cœur de 



Voltaire a fini par trouver un asile dédaigneux 
dans un coin de la Bibliothèque impériale? 

Ainsi finit celle histoire lugubre. Amis du génie 
et des grands coeurs, vous tous que cet homme a 
charmés par sou esprit, qu'il éclaire aujeunl Imi 
de sa lumière, vous qu'il tient attentifs a la grâce, 
à la leçon, a l'enchantement de snn discours, son- 
ge, donc que oe, ami de Vauveuargues, ce père 
adoptif de la petite-fille de Corneille, ce libéra- 



de Lally, de la Barre, d'Krallondc et de Montbailly; 
ce fécond génie, élevé, pénétrant, à qui rien n'é- 
chappe : histoire, politique, arts et sciences; écla- 
tant jusque dans ses fautes, charmant jusque dans 
ses colères, il ne s'est dune pas rencontré parmi 
nous, chez nous, une voix, une force, une louange, 

cocurde Voltaire abandonné a tant de misères, à tant 
de hasards, l'ait réclamé au nom de la France, 
au uom du monde entier! 

Vous dormiez tous! Vous dormiez du sommeil 
des esclaves! Il était mort, le roi Louis-Philippe, 
un enfant béni par ce grand vieillard , le dernier 
des voltairiens! 
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Pieebe de Connu. — Mes amis , je suis bien con- 
leul, ce matin; celle nuit j'ai fait un beau rêve, et 
c'est au bon MaroAiiirlc que je le (lois : « Retires!- 

vent cette rciraiie de l'âme, vous vous y renouvel- 
lerez. Ayez qnelipie m.'ixime qui mi besoin ['anime 
votre raison, et qui fortifie vos principes. La re- 
traite vous met en commerce avec les bons au- 
teurs. Les babiles |[ens n'entassent point les coil- 
N.'iiïj.'mcea, mais ils les assemblent : faites que vos 

lectures coulent: dans vos meeurs, et que tout le 
profit se tourne en vertu. » 

Jamais on n'a mieux parlé de la grande passion. 
Non-seulement j'ai retrouvé dans mon réve de cette 
nuit tous mes livres, mais encore il me semblait 
qui jirr mi» i .-^ ■['■ .dnif.l. -i , .|.nn "O • i\- ■• ■' 
aussi vaste que le salon carré du Louvre, et beau- 
coup moins orné, car à Dieu ne plaise que nous 
permettions aux ([rands peintres d'empiéter sur les 
(jrands poêles ! je faisais un eboix merveilleux. Les 
premiers livres qui tombaient sous nies mains 



37H LE LIVHE, 

tremblantes d'émotion avaient appartenu â la reine 
Catherine île .Mcdieis. Elle avait appris à les ouvrir 
a la eour de François I", son beau père , et dans le 
palais de Henri U, son mari. A la fois Médiat et 
Valois! comment no pas être infiniment curieuse 
des belles-lettres et des beaux-arts? S'il vous plaît, 

rang des voleurs do livres, afin que la mémoire de 
ces honnêtes scélérats en soit peu ou prou ftlo- 
rifiée. Ecoutez Brantôme, il vous racontera les 
glorieux larcins de [a reine Catherine : 

u Ce jjrand capitaine Simm avoit une très-belle 
« bibliothèque,- dont on ne sauroit dire do lui 
ii comme le roy Louis XI disoit d'un prélat de son 
ii royaume cpii avoit une très-belle librairie et ne 

i la voyoit jamais , qu'il ressembloit à un bossu 
« porteur d'une belle grosse bosse sur le dos et qui 
« ne la voyoit pas. Mais Monsieur le maréchal vist- 
* toit, voyoit et lisoit souvent en sa belle librairie ; 

ii elle lui estoit venue du cardinal Ilidolpho(le car- 
" dinal ïiidolfi de la maison di'Méilii'is)(.'tfiil achetée 
u après sa mort. Il estoit très- savant prélat; elle 
u estoit estimée plus de quinze mille escus pour la 
« rareté des beaux et grands livres qui y estoient. 
" Après la mort dudit maréchal, la roy ne mère la 
■■ retira, avec promesse d'en récompenser son fils 



QUINZIÈME JODItNÉE. :!7i» 
et de la lui payer un jour ; mnis jamais il n'en a 
« on un sol. Je sain bien ce qu'il m'en a dil d'autre- 
■ fois en estant fort mal content, o 

Donc j'ai choisi dans cette excellente librairie un 
mystère introuvable parmi les farces et moralités 
du vieux théâtre : ta Résurrection de Jésus-Christ 
en vers, par Constantin, valet de chambra -la roi 
François f— Le premier livre d'Àmadis de Gaule, 
m vélin (1540); le Roman du roy Artus (1488); 
l'Histoire de la destruction de Troyes ; tes Chrpni- 
ques du roi Louis XII, et j'ai laissé le reste a 
la Bibliothèque impériale. Notez que ces beaux 

France et de Médicis. Les plats sont semés de H cl 
(!c G entrelacés, surmontés de la couronne royale. 
Deux autres médaillons, dans les coins opposés, 
représentent la devise que cette reine avait adoptée 
,i la mort de Henri II, de la chaux qui jetait une 
;;raiide fumée à cause cies eau\ (symbole des larmes) 
qui tomboicnl dessus, et autour ces mots : Ardoiem 
exlincta testantur oivere Jlamma, c'est-à-dire : Le 
feu vit sous la cendre. 

.le furetais aussi parmi les livres de Crolicr, et 
j'emportais comme un voleur le THiutle de Grolier, 
avec Vex libris de Fléchier. Quand on soupe que 
la bibliothèque du célèbre orateur fut vendue aux 



3Hn l,R LIVRE. 

Anglais, faute d'un acbeleur parmi nous! En même 
temps, dans les catalogues moindres, je olierebais 
ma vie, ci Dieu sait miellé rafle en tontes ces col- 
lections spleiulides! .l'emportais les Militaires de 
l' Académie des Inscriptions, aux armes du mar- 
quis de Coislin ; \ Klriunliuiieun mmjimm, Venise, 
1499;leSim/rts de Milnn et le l'o litien de Florence. 

Parmi les éditions aldities : les Epislolie r/rœcœ, 
1499; Snidas, 1511; Musée et Ausone, 1517; F,s- 
cbyle, 1518; Plaute, I5:>2; Silitis Italiens, 1523; 
Homère, 1524; Petrarea, 1546. 

.le possède aussi, dans mon rêve, bêlas! un bel 

1486, in-folio publié par Antoine Vérard, en 1490; 

si je l'avais... et qu'il ne l'eut pas, j o M rirai s I' .Irhrr 
lies batailles à S. A. R. Mgr le due d'Aumale. 
Hi las! comprenez-vous ma joie à eonlempler toutes 
ces merveilles A mon bel aise, et sans entendre ee 
cri funeste a tontes les contemplations : " On ferme, 
messieurs! " Ivl ne pense/, pas cpie j'aie oublié de 
me procurer ipioleju'un des livres arraebés aux Bé- 
nédictins de l'ordre de Saint-Benoit. La flamme en 
a bridé beaucoup, les voleurs en ont beaucoup volé, 
les onnservalcurs en ont fort peu conservé, ti appe- 
lez-vous ce bonne! ron;;e à la Convention nationale : 
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[] proposait de brûler ions les livres souillés de 
la finir de lis des tyrans! 

Abel LakGEUEK. — Ilélas! plus nous avançons 
dans ces histoires de san;;, de meurtre et île ven- 
geance, et ])liis (es voilà qui liens pressent et nous 

plilct publié en 1501 contre le duc de Gnisc et son 
frère. On les appelait les Guisards. Cela commen- 
çait ainsi : 




Les Cuise étaient toiit-puïssariis, mais déjà la 
reine mère et le roi conspiraient contre ces main s 
du palais. C'est pourquoi, sitôt qu'il fat question 
de cette satire intitulée le Tygre, ordre vint de 
courir sus à l'écrivain, a l'imprimeur, à qui- 
conque avait coopéré à cette publication, dont 
les traits les plus violents circ ulaient de bouche en 
bouche, ameutant toutes les colères, soulevant 
tontes les vengeances. — D'abord le secret fut bien 
|;ardé; mais on finit par découvrir le maill e iinpri- 
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meur, Martin Lliomme. Il fut condamné en vingt- 
quatre heures, et pendu sur la plane Maubert. Rien 
plus, comme on le menait peintre, et que le mal- 
heureux attestait la terre et le ciel, criant grâce et 
pitié, vint a passer un brave Nomme, un marchand 
de la ville de Rouen, Robert Dehors ; il prit tant 
de pitié du malheureux Martin I.bomme, il disait si 
haut que c'était un crime aïtiviix d'etiaii(;lt'r l'ennemi 
des Guise!... Il lut conduit au Cliatelet et pendu 
lieux jours après à c6té du malheureux imprimeur. 

Vous vovez qu'un ne plaisantait pas en ce temps- 
lè, et d'où vieot le proverbe : du.Mo, prh, ,.,„- 
K» /'"'»• Bt ™ >' <" >' 

devant le juge, il arrivait très-souvent que vous 
étiez pendu pour avoir dépassé certaines limites 
par-devant nos seigneurs du parlement. Tel autre- 
lois un brave avocat de Poiiirrs, I.cbreton, jeune 
homme animé île toutes les j;ramli'iii s de la justice. 
Ayant perdu sa cause à Poitiers, et trouvaut en son 
âme et conscience que sa cause était juste, il la 
vient plaider au parlement de Paris, s'adressaut à 
toutes les puissances; au roi d'abord , mais le roi ie 
jette hors du Louvre. Il s'adresse à M. de Guise au 
nom de quatre orphelins dévorés par un homme 
injuste... le Halalro lui rit au nez. Il invoque en 
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vain ie duc de Mayenne , au fond de la Mayenne. . . 
le prince est invisible. 0 douleur! le roi de Navarre 
lai-même est sans pitié pour ces malheureux. A la 
fin, voilà maîlrc Lebrcton <jui lait imprimer sa 
plaidoirie, et comme il allait la mettre au jour, 
M, Séguier, lieutenant civil , saisit le livre, et l'au- 
teur est enfermé dans la Conciergerie. Au bout de 
huit jours, l'avocat de Poitiers est pendu dans la 
cour du Palais, à vingt pas des grands degrés, 
pendant que le bourreau brûle cette innocente 
plaidoirie. Un clerc de maître Lcbreton, nommé 



Chose étrange ! il advint peu de temps après que 
le duc de Guise fut assassiné par ordre de ce roi 
qui semblait si jaloux de la gloire et de l'honneur 
de ce sujet dangereux. Ce fut au sortir des vêpres 
que le roi dit au duc : — « Vous avez été fort dé- 
votieux et n'avez pas quitté des yeux le livre de la 
sainte messe. « A quoi le duc répondit : — i Sire, 
je lisais un livret qu'un huguenot vient d'écrire sur 
l'état de la France, et je le prêterai volontiers à 
Votre Majesté. — Puisque c'est un huguenot qui 
l'a fait, dit le roi, je ne veux pas le lire. " 



sulonliers : Où est le livre? Il n'y a pas longtemps, 
je lisais dans lr. Ilrvvilh'.-motui tins l'mnaiis, un li- 

belle attribué à Théodore de Bèze : « 0 pardieu , 
s'écriait le libellisie, il faut laisser en repos ces 
cruelles mémoires, Catherine de Médicis et Char- 
les IX. Honle à qui parlera de te bourreau, à 
moins qu'il ne célèbre en ses vengeances le bon- 
heur de le châtier et de le traiter comme un 
Néron. » 

Or, lisant ees violences, on se demande eufin 
par quel miracle la langue française, après tant 
d'avaries, est devenue habile à ce beau ]an[;af;e ! 
Elle fut impitoyable aulant que sa loi criminelle; 
elle s'admirit quand les nin'urs furent ]ilus douces. 

11 y eut un certain Durand qui fut rompu vif en 
la place de Grève pour avoir écrit ('Ane ligueur. 
Deux jeunes gentilshommes italiens , pour une sim- 
ple traduction du français en italien, l'un fut pendu, 
l'antre roué, par l'ordre de M. le due d'Hpei'iiui:. 

M. DE VEIMEOlL. — Nous faisons bien , mes- 
sieurs, de faire ainsi justice. V.u vain i! est écrit : 
Tais-lui et sois safje (Sih et sape); ces ensei;;ne- 
niiilj-.iili.iiii> 1 | mi • pin ,.|ntï ... ■ !■■ l-r.ro ■W 
écrivains et bien des livres. « Ce n'est pas seule- 
ment pour nuire inîlniclioii , disait Jean de Salis- 
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bury, que nous avons compilé toutes I™ opinions, 
inl(.'iTuj|'u;ii]t les hommes les plus inconnus et les 
écrits les plus huiles. « Nous voulons aussi trouver 
un juste écho à ces misères et réhabiliter ces mar- 
tyrs, sans oublier l'exécration des bourreaux. Son- 
jjcz donc que Sixte de Sienne- , un juif converti, se 
vantait d'avoir fait brûler cent quarante-quatre 
mille volumes daus la seule ville de Crémone! Un 
autre converti, nommé l'il'erc.orniiis , obtint un 
édil de l'empereur Maximilien pour briller tous 
les livres des juifs, à l'exception de l'Ancien Tes- 
tament! Sous peine de mort, il était défendu de 
garder un seul de ces témoignages. 

Que voulez -vous? c'était la nécessite! On a 
brûlé k- dictionnaire de Vaugelas! Tout brûlait! 
Un secrétaire du pape, appelé Reboul, Irès-aimé 
du cardinal Baronius, bibliotbéeaire apostolique, 
pour une épqp-amme innocente envoyée de II unie 
à Parts, fut décapité dans le fort Saint-Auge;... 
à peine si l'histoire de la république des lettres a 
conservé le nom de ce malheureux, 

— Sachez cependant, reprit QuiKTiUKfi , que ce 
même pontife, si chatouilleux pour une épi;;rnmmc, 
avait en amour les beaux livres. Il n'était encore 
qu'un simple cardinal lorsque, ayant visité un sa- 
vant français qui était a Rome , il vil un île ses gen- 



tilsliommcs qui mettait dans sa poche un petit 
lîvrel très-rare, et partant fgrt recherché. 

— Monsieur le savaut, dit lu cardinal, on 
vous a pris un petit tome. Ayez la bonté de nous 
fouiller, pour que vous soyez bien sûr que ce n'est 
pas moi qui suis le voleur. 

Ce bon mot, certes, ne peut suffire a racheter la 
mort du pniipurculus Heboul , cgorjfé dans le châ- 
teau Saint-Ange, à la faveur de la nuit. 

PlKlUiE DE COHNU. — Le malheur de tous ces per- 
sécuteurs, c'est qu'ils ne pouvaient pas se douter 
que ia moindre parole est immortelle. Ou peut tuer 
l'écrivain, et même il n'est rien de plus facile; 
mais le livre ne saurait périr. I.c livre est une âme, 
une étoile, un feu qui brille. Il contient l'éloquence 
et la philosophie ; il est riche en science et riche en 



rage. Quels , 



yer leur enseignement, même aux plus riches, 
uis les appelez, ils répondent : Nous voilà I Vous 
cherchez, ils se montrent; vous vous trompez, 
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moque. Ainsi parlait jadis le bon Richard de Bury, 
ehaticcluT (l'Angleterre, et le plus grand amateur 
de livres qui ait ïhcu depuis le temps de I'ti>lt'W:e 
Pbiladelphe. 

VnnuvE. — Heureusement qu'il est passé le 
temps misérable des persécutions, des cruautés et 
des iujustiecs dont le livre était l'objet. Le livre 
aujourd'hui compte beaucoup plus d'iudilïén nis 
que d'ennemis. Aimons-lcs tout à notre aise, el 
montrons par notre exemple la grâce el la façon 

M. de 1.4 Contiue. — Avant de nous séparer, 
saluons tous les bonheurs du livre; oublions ses 
persécuteurs et ses tyrans. Revenons, amis, aux 
temps heureux où Pierre de Riga, chanoine de 
Saint-Dents, écrivait sur la porte de sa biblio- 
thèque : slurora ! 

Revenons à mon songe ; j'emportais aussi dans 
une corbeille d'or le Rabelais de 1542, imprimé 
par Étienne Dolet, le libraire qui fut brûlé vil... 
Quoi donc? Je me suis réveillé trop vite, au mo- 
ment où j'entrais avec armes et bagages dans ce 
beau dix-septième siècle, où c'était nne honte de 
ne pas posséder un beau livre, tout au moins. 

L'oncle du grand ministre de Liouuc, le fameux 
surintendant des finances el négociateur Aboi Ser- 
lû. 
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vien, qui pourtant avail peine à lire de l'œil qui 
lui restait, se serait cru désbonoré s'il ne se fut 
[loiirvii avant de mourir, u Que dirait-on de moi, 
s' écriait-il devant Ménage, si l'on ne trouvait mie 
bibliolberpic .i mettre dans mon inventaire?" 

Ali! quelle histoire on écrirait si l'on pnrlaii di- 
(rnemcnl île l'abbé Delarue et de son digne ami 
Pic lianl Hébert? Qui nous dira jamais les trésors de 
ces grands dépôts , l'Iionnenr de Paris : 
Saint-Germain, Saint- Victor, 

avaient rimé les litres des recueils les plus curieux 
et les plus rares.... L'd de nos lions connaisseurs 
es livres, M. Albert de la Fizclière, publiait na- 
guère tout un poème en l'bouneur de nos belles 
passions : 




Don! l'un ttl Pierre de Prov 

El la Fontaine de Jovc»ce, 
Mm le» Cfmilioni iln Savny.il'l, 
Ilcjjniiiil et le eliev.ij llnyurl; 
L'hiMoirc en cgi trcs-venlahlo. 
Tenez, voici Bnberl le Diable, 



Digiiized by Google 



QUINZIÈME JOURNÉE. 



Vilantin rt ion frcrc Orsou, 
Qui fut aura joli garçon. 
Ici pareil Jean de Nivelle 
In-folio, et la Pucellc 
D'Orléans de niëme grandeur. 
Dans l'autre se voit la candeur, 
Les foils genereui cl la vie 
De la grand mère de Sylvie; 
I, 'autre <]ue vouj voyca ouvert. 
C'est le Grand Hareichal espert. 
□ Voilà Guillaume de Paterne, 

Après ao vuit Gargantua, 
Suivi de relui qui lua 
Tant de Sarrasins en Espagne. 
Voilà les faits de Cbarfemagne 
Et ]'lu*!oire de Pacolet 
Jointe à celle du fol Rolet; 
Secundo Ici Contes d'Onnlle, 
LS Parnasse de Théophile, 
Et !c Pelil Réveil malin 
Jouit ai» Farces de Turlnpin. 
Tomheati de ta mélancolie. 
Une antre pièce fort jolie 
Qui se nomme Jeao de Paris, 
Et !e Trésor ,1c Saint-Denis 
Drui almanacbs faili à Pari* 
L'an mil Irois cent uiianlr>t[>i 
Le Courtisan de Rareclnnnc, 
L'Incomparable Mayuelonnc, 
Roland et l'Huon de Rordcaui 
Qui eouroil par muni, et par vans; 
Ilidi.u tl Siirn-pcur de Normandie, 
Marion Sluard, comédie, 
Et quantité d'autres eneor 
Qui valent tous leur pesant d'or... ■ 
Comme il allait encor poursuivre. 
Je vis un joli petit livre 
Couvert d'un beau papier marbre 
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Kl Ronfjcz qu'en îaj, pasplas lonl, sur !-■ p> 
Xcuf, le eoljio rieur priait à tout venant, dos m 
vrilles pour six liards, que nous payerions : 
jouril'lmi mi jiri.\ insensé : 
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J'iy du liïiei ii-y uni «i rime qa'în pi-n-t 
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QUINZIEME JODHHEE. 
Perfections de la dame AHion 



Que de hien perdu! .Messieurs nos grands-p 
se faisaient prier pour acheter un Jean Murot 
Théophile, un Âtjrippa tfjiubigné, ans b 
marchandes de la galerie du Palais : 



Ça, iiiurueu, c[u'arhfpleivi-n.n 
Dit nos belle libniïesse; 
V^nez voir une belle pièce: 



J'av bien iey ce iju'il Vf 



Notez bien i|uc la marchande était belle et 
jeune, avec des yeux brillants, et qu'elle connais- 
sait M. Palm. Lille faisait mieux, la charmante 
femme; elle avait des livres défendus; elle les 
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tenait cachés dans un coin de sa boutiijiic , et 
vous les proposait tout bas à l'oreille, en se fiant à 
votre honneur. Au fait, elle jouait sa tête... à faire 
tourner toutes les têies d'alentour : 

Monieu, ai ™is eslie* un homme 
Pnur y roedre une bonne une, 

Je l'ay dans un roin h l'eiorl. 
C'eil bien une pièce fort banne ; 
C'est pnur cela que la Sorbonne 
A Ircloni nous □ ilclcntlu. 
Sous la peine d'être pendu. 

Dire qij-ilaee livre >ey : 
Mai» pour celny-li que voiey, 

— Et véritablement, repril Saint-GelàIS, si 
vous étiez le possesseur légitime de tant de choses 
introuvables, vous feriez bien de rendre jjràces à 
Dieu en disant vos Pater et vos Ave sur ce chapelet 
de six dizaines que possédait le cardinal de Mazariu. 
L'^ue Maria était d'éineraiides de la plus belle eau ; 
de majjnifiques saphirs indiquaient le Pater noslcr; 
la croix élait faile de trois diamants qui ne valaient 
pas moins de dix mille écus. Car de remercier, 
pour un pareil monceau de livres, sur nu vulgaire 
chapelet de quelque bonne femme assise au ,coin 
d'un bénitier, c'est tout au plus ce que l'on pour- 



mit faire pour le Vinjile de 1C36, exemplaire de 
Mac Cartliy, ou le Gnri/mtluii imprimé à I.yon, 
chez François Juste, en 1542. 

— Je donnerai?; h,ns les cliapeleis du monde, re- 
prit PiiuniK ni: Qhim", et même celui du cardinal de 
Mazarin, pour les Deuoirs et les Lettres à Allies 
dt; l'édition aldine. Il ne faut pas courir deux tiè- 



de curiosités, vous revendrez au bout de six 
mois ces Bibles, ces canons, ces histoires, ces 
grammaires, ces poètes, ces philosophes, et bien- 
tôt vous les verrez disparaître, indignés du peu de 
souci que l'on taisait de leur beauté. Entre le livre 
et moi, c'est un mariage; il m'appartient par un 
lien indissoluble, et la mort seule nous peut sépa- 
rer. C'est pourquoi nous laisserons de côté les 
livres iuutiles, les écrivains oubliés, les parodies : 
le Virgile travesti de Scarnin , YOuide bouffon 
de Bicher, V Ovide en belle humeur de d'Assoucy; 
Y Horace et l'Odyssée en vers burlesques, de Picou. 
Ces misères ne méritent pas d'être mentionnées; 
tant pis pour qui les recherche. 

Il était écrit sur un livre d'images du catalogue 
Renouard : ■ La honte n'est faite ni pour les forts ni 



plus charmant que de retrouver dans Je coin n im 
beau livre, écrit avec soin, quelque sentence ;i 
l'usaije des lecteurs à venir, par les honnêtes geni 
désireux de laisser un souvenir et d'en confier la 
j;ardc à l'écrivain qui lus avail charmés. 

lions silices par ces noms si magnifiques et si di- 
vers : Luther, Poli tien, Tasse, de Tbou, Scaliger, 
Desportes, Sauraaise, Bochart, Batuze, Balcs- 

liens, niailanie de Sevij;né, llaclict de \léi'i'/iae, 
Huet, Burmapn, Secousse, Groslcy, Goujet (il fui 
perdu, le malheureux, pour avoir perdu ses livres ') 
l'abbé Mercier de .Saint-f,éf;cr, l'abbé Rive, Mo- 
rellel, Adry, Barthélémy, Caron, Allieri, Naij;eon, 
l>claiid)ic, Basi, CJinrdon de la Rochctte, Brunck, 
Malcsherlics, Voltaire, Wytteubach, Villoisou , 
Millier l'insatiable liil>liupliile , Kiisébe .S al verte , le 
poète Lebrun, Dulaure, P. L. Courier, Charles 
Nodier, Letrotroe, Êloi .Tohanneau, lioissonade et 
Napoléon. 

VlTHDVE, — Mon cher confrère, je possède un 
bel exemplaire de Cardan : D>: mblilitale (1554), 
et le Befelkitiitc, de Beroaldus, qui vous convien- 
draient beaucoup mieux qu'à moi. Vous ave/, une 
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OOiszièME journée. ans 
belle âme, un habile esprit; vous ni; vous laissez 
pas éblouir par la chose introuvable. Encore 
faut-il que l'édition pr inceps ait sa f;râcc et son 
charme. Heureux l'amateur de livres <pii s'airétc 
au beau milieu de ces sentiers remplis d'écucils. Ci: 
n'est pas vous qui auriez acheté quinze cents fi rmes 
le livre De Trinîlatis ermribus, de Servet, pour le- 
quel ce bonhomme fut brûlé ;ï Genève, nu beau 
milieu île la place publique? Ce n'est pas vous qui 
iloiiriei ie/ cinq cents francs des Ointes de Masnci io 
(147C), et qui payeriez initie éeus l'Art de bien 
mourir, imprimé comme on imprime en Chine 

Parlez-nous cependant du lioece exécuté par An- 
toine Vérai d. Toujours est-il , ami I'ierre de Cornu, 
que vous avez fait un beau rêve, une bibliothùqnr 
universelle, grande et belle, semblable à la biblio- 
thèque de Saiut-Germaiu des Prés, surtout lors- 
qu'elle eut hérité des livres de Jean d'Estrées, ar- 
chevêque de Cambrai, qui lui-même en avait hérité 
de César d'Estrées, le neveu de la belle Gabrielle. 
Un autre d'Estrées, Victor-Marie, maréchal et 
vice-amiral de France (il allait toujours bouquinant 
et brocantant, disait-il), avait ajouté ses livres a 
ceux de son oncle César. C'est pourquoi l'abbé 
de Marollcs, excellent bibliothécaire et mauvais 
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3911 LE LIVRE. 

poêle (cela s'est vu), a consigné dans son poëme 

sur les bibliothèques les noms île ces trois liien- 



Vïnt plus lard la mil retint: magnifique du terrible 
chamelier Si'jjiiic]', qui lui naguère mise an pilla;;-' 
par un porteur de petit collet. 

Toutefois, en ma qualité d'arcliiteele, j'aurais 
voulu , mon cher ami , que vous eussiez pris le soin 
iln construire à lant de beaux livres un monument 
di[*ne de les contenir. Il vous faudrait comme au- 
trefois une immense galerie culi't: un double jardin 
très-vaste, renfermant des allées de vieux tilleuls, 
des bosquets touffus, des eaux plates et jaillis- 
santes, une vijpic qui vous puisse abriter contre les 
chaleurs du jour. Puis, toute chose étant en bel 
ordre on ce beau lieu, nous l'ouvririons seulement 
aux intelligences d'élite, aux vrais beaux esprits, 
nés j;ens avides d'apprendre , aux vieillards 



blée politique, une Chambre, un .Sénat, qui se pût 



Digitized by Google 



< ■nnijnii'cr à cette réunion tics plus beau* produits 

de l'esprit humain. 

Le président de Vefbeuil. — Amen] 

En ce momeut Pierre de Cornu accourait en 

tonte hâte. 

— Enfin , s ecria-t-il , j'arrive à temps pour vous 
dire une grande nouvelle... M. I,ibri est mort obscu- 
rément, Dieu merci, à Florence, sa patrie, et je 
conseillerai, sauf meilleur avis, que nous jetions 
quelques fleurs sur son triste tombeau. C'était un 
bibliophile, après tout. Sans doute il a jioussé trop 
loin l'abus des livres, niais il en a découvert , lisez 



mieux , il en a révélé ui 


i si grand uoml 


ire! Enfouis 


trop luti;;!emps, il les a 


rendus à la do 




et tant de belles pages 


, dégagées de 








à lui 1 Qu'en 


dites-vous? Tant d'honn 


êtes gens ont v. 


ilé des livres 


et sont morts pardonné) 
Le président de Vem 




aïs cesfana- 




ces épaves. A 






sèment , puis ai 


l lit de mort 


ils convenaient de Ici 


ir larcin, et li 


■ livre était 


rendu à son légitime pro 




:àLibril Ses 


catalogues indiquent un 


bomine afïami 


i, plus qu'un 




■ons bien de ne 


point porter 


le deuil de ce malbei 


creux. Que de 





peu d'honnêteté, ses moindres (î ce ou verte s , ran- 
gées dans li!s bibliothèques, lui auraient donné le 
meilleur accueil dans le monde lettré. Les historiens 
l'auraient glorifié, pour tant de clartés nouvelles; 
les poètes l'auraient honoré, pour tant de chefs- 
d'œuvre inconnus. Soudain, pas un dépôt qui ne 
lui fût ouvert, pas un mystère qui lui fut interdit. Nos 
hunuêles bibliothécaires de la province auraient 
célébré les curiosités rencontrées dans leur cata- 
logue incomplet. Quelle bénédiction! 

Mais les prendre à la dérobée, emporter, la 
nuit, comme un traître ou comme un voleur, ces 
Ir.-igiuoiits de l'art d'autrefois, les remettre en bel 
ordre avec tant de science, et leur donner un vête- 
ment digne de leur génie, afin que plus tard, ù 
quelque veulc insolente, il livrai, au ieu des enchères 

i'od parlons plu.. " 

C'est une grande boute, une grande misère. 
On a bien fait de l'emporter sans bruit, sans res- 
pect et sans regrets, dans un tombeau sans iu- 

GeORGES. — Ma nouvelle, à moi, vous fera 
quelque plaisir, Messieurs. La nouvelle que j'ap- 
porte est digue de vous, et doit charmer les plus 



□igitized by Google 



les plus jeunes , de ce bon ministre du rui 
Charles X, M. le cumie de Corbière*. It aimait 
d'un honnête amour tmilos les choses que "uns 
aimons. .Minisire d'uo r..i, le plus loyal et le plus 
honorable di s mis, il lui resta fidèle jusqu'au mo- 
ment funeste où la monarchie et le roi de Fraure, 
emporté par le même orage, oui disparu daus le 
même gouffre. On vit alors ce savant connaisseur, 
consulté par les grands politiques de sa bibliothè- 
que, et console p;u- ses philosophes , rosier debout 
dans la tempête, cl répondre au peuple irrité de 
l'attentat où il avait joué sa tête. Il hésitait à signer 
les ordonnances, et comme un ministre, son col- 
lègue d'un jour, iM. do l'ulignae, lui disait : — Que 
cherchez- vous? il répondit ou signant : — Je 
cherche un portrait do lord Slrafford. Un mois 
après il comparaissait devant ses juges, et disputait 
sa tête au bourreau. Il fut condamné à la prison 
perpétuelle, elfilt enfermé dans ce château dcïlam, 
en Picardie, qui devait être , au bout de vingt ans, 
le berceau d'un empire. Il emporta dans sa prison 



s livres, et ne quitta plus 



1! mourut eu plein calme, en plein silence, ou- 
blieux du ces grandeurs funestes, et content de 
retrouver au premier rang de ses amis le bon 
Sonlié et le bon Nodier, qu'il avait faits biblio- 
ibécaires de l'Arsenal. 

On annonce , avant qu'il soit peu de temps, la 
vente des livres de M. de Corbiércs, ut pas un de 
nous nu manquera, je l'espère, à ce rendez-vous 
suprême. 

M. de Verkeuil. — Vous avez raison, nous 
irons tous, nous souvenant qu'un beau livre ne doit 
pas être soupçonné d'une impure origine. Il est le 
synonyme cle franchise el de liberté. C'est notre 
hormciirà tous de nous ëlrcabsenlés, quelle que fût 
notre envie, de cette l'a m eu se vente par autorité de 
justice, après la coin la m nation de làbri. Certes, 
plus d'un tome était à notre convenance, et nous 

le souvenir îles belles heures qu ils avaient passées 
à s'enîvrer du leurs ehasies passions. 
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